

পবিত্রা নিবেদিতা,

বৎসে !

তুমি আমার নূতন নাটক হইলে আমোদ করিতে। আমার নূতন নাটক অভিনীত হইতেছে, তুমি কোথায়? কাল দার্জিলিং যাইবার সময়, আমায় পীড়িত দেখিয়া স্নেহবাক্যে বলিয়া গিয়াছিলে, “আসিয়া যেন তোমায় দেখিতে পাই।” আমি তো জীবিত রহিয়াছি, কেন বৎসে, দেখা করিতে আইস। আমি তো পাই, মৃত্যুশয্যায় আমায় স্মরণ করিয়াছিলে, যদি দেবদেবী নিযুক্ত থাকিয়া এখনও আমার তোমার স্মরণ থাকে, আমার অক্ষপূর্ণ উপহার গ্রহণ কর।

১০ নং বক্সপাড়া লেন,
বাগবাজার, কলিকাতা।
৩রা পৌষ, ১৩১৮ সাল।

} শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ।

চরিত্র ।

পুরুষ ।

ব্রহ্মা, ব্রহ্মণ্যদেব, ইন্দ্র, ধর্মরাজ, অগ্নি প্রভৃতি দেবগণ ।

বিশ্বামিত্র...	কান্ডকুজের অধিপতি ।
বশিষ্ঠ	ব্রহ্মর্ষি ।
শক্তি	ঐ জ্যেষ্ঠ পুত্র ।
ত্রিশঙ্কু	ইন্দ্রাকু বংশীয় রাজা ।
কল্মাষপাদ	ঐ
অম্বরীষ	ঐ
সদানন্দ	বিশ্বামিত্রের বয়স্ক ।
শুনশেফ	ব্রাহ্মণ-কুমার ।
পরশুর	শক্তির পুত্র ।

বিশ্বামিত্রের মন্ত্রী, সেনাপতি, সভাসদ, জ্যেষ্ঠপুত্র (যুবরাজ) ও দূতগণ ; ঘোষণাকারীদ্বয়, নাগরিকগণ, নগর-রক্ষক, ব্রাহ্মণগণ, ঋষিগণ, ব্রহ্মদূত, দিব্যধামবাসিগণ, অম্বরীষের দূতদ্বয়, সিদ্ধচারণগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

বেদমাতা	গায়ত্রী দেবী ।
সুনেত্রী	বিশ্বামিত্রের মহিষী ।
অরুন্ধতী	বশিষ্ঠের পত্নী ।
বদরী	ত্রিশঙ্কুর রাণী ।
অদৃশ্য	শক্তির স্ত্রী ।

মেনকা, রম্ভা, উর্বশী, যুতাচী প্রভৃতি অম্বরগণ, নাগরিকগণ, দিব্যধামবাসিনীগণ, দেবীগণ ইত্যাদি ।

তপোবল ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাক ।



বশিষ্ঠের তপোবনের একপার্শ্ব ।

বিশ্বামিত্রের সভাসদ, সেনাপতি ও সদানন্দ ।

সদানন্দ । ভারি অত্যাচার, ভারি অত্যাচার !

সভাসদ । কার অত্যাচার, ঠাকুর ?

সদা । এই ব্রহ্মার—

সভা । কেন বল দেখি ?

সদা । এই দেখুন না, আপনার বেলায় চার হুঁশ ক'রেছেন, আর পেটের ভেতর—গোটা আষ্টেক না হোক—চারটে তো খোল নিশ্চিত ক'রেছেন ; আর বাহুবের বেলা একটা হুঁশ আর একটা

পেটের খোল ! আরে ছাই, পেটও তো কারো কাছে ধার করবার
জো নাই ! এই নিজের পেট নিয়ে যতটুকু পারো, আমার
গালে-মুখে চড়াতে ইচ্ছা হ'চ্ছে !

সেনাপতি । আহা, তাইতো ঠাকুর, অন্ডায়ই তো বটে !

সদা । অন্ডায় নয় ? পাহাড় পাহাড় মোঙা, পাহাড় পাহাড় পুরী,
পাহাড় পাহাড় মিঠাই, পুকুর পুকুর ক্ষীর, পুকুর পুকুর দধি !
হায় হায়, কি হ'লোয়, এ সব ফেলে চ'লে যেতে হ'লো ! বামুনীয়ে,
তুই কোথা ? ছেলেপুলের হাত ধ'রে চ'লে আয়—আমার
আপশোবে প্রাণ বেরুচ্ছে—শেষ দেখাটা দেখে যা ।

সেনা । আর কি ক'রবে, ঠাকুর ! চল, মনের আপশোষ মনে মেরে,
সহরে ফেরা যাক ।

সদা । যাও, আমার সঙ্গে কথা ক'ও না, আমি এখন রেগেছি !
ওই বশিষ্ঠের হস্ত নেন্ত না ক'রে আমি আর এ বন থেকে
নড়'চিনে । এমন আবাগের বেটা মুনি হয় ! রাজারাজড়া যে খাদ্য
চোখে দেখতে পায় না—সেই সকল খাদ্য-সামগ্রী—রাজার
অসংখ্য চতুরঙ্গ সেনাকে ঝাণ্ডায়ে, একটা সামান্ত পদাতিক
পর্যন্ত বঞ্চিত হ'লো না ; আর আমার কি না—মুখে ছুটো
একটা দিতে না দিতে—পেট ভ'রে এলো ! হায় হায়, কি হ'লো !
বামুনিয়ে, তোর সঙ্গে আর দেখা হ'লো না ! আমি বিবাগী হ'লেম,
এ বন ছেড়ে আমি আর কোথাও যাকিনে ।

সভাসদ । কি ঠাকুর, বৈরাগ্য উদয় হ'লো না কি ?

সদা । হুঁ হুঁ না ? ব্রাহ্মণের ছেলে, তপোবন ছেড়ে যেতে পারি ?

(বিখ্যামিত্র ও বশিষ্ঠের প্রবেশ)

বিখ্য।

মুনিবর,

কল্পনা-অতীত এই অদ্ভুত ঘটনা !

ভ্রমিলাম সসাগরা ধরা,

বহুস্থানে বাহুবলে পাইলাম পূজা ;

কিন্তু জন্মনি ধারণা—

এতাদৃশ আতিথ্য সংকার সম্ভাবনা কভু ।

অপূর্ব বসন, অপূর্ব আসন—

পূর্বে যাহা চক্ষে না হেরিছু—

অপর্যাপ্ত সে সকল তব তপোবনে !

চর্য্য, চোষ্য, লেহ্য, পেয়, বড়রসযুত

ভক্ষ্য দ্রব্য কত, শতপুত্র সনে,

চতুরঙ্গ সৈন্তে মিলি ভুজিতে নারিছু ।

কহ হে তাপস,

এ ঐশ্বর্য্য কোথায় পাইলে—

অনায়াসে হৈল যাহে আতিথ্য সংকার ?

বশিষ্ঠ।

কামধেনু আছে মম সবলা নামেতে,

যে ঐশ্বর্য্যবলে, যে দ্রব্য যখন প্রয়োজন,

সবলা দোহনে প্রাপ্ত হই সেইক্ষণে ।

বিখ্য।

মুনিবর, কোটী গাভী করিব প্রদান,

বিনিময়ে সবলারে করহ অর্পণ ।

- বশিষ্ঠ । একি আজ্ঞা দেন, মহারাজ,
সবলারে কিরূপে ত্যজিব ?
- বিষ্ণু । শুনহে তাপস,
ধনরত্ন রাজ্য আদি যাহা অভিলাষ—
যেবা ইচ্ছা তব—
দানিব তোমায়, দেহ সবলা আমার ।
- বশিষ্ঠ । মহারাজ, কি ঐশ্বর্য অভাব আমার,
সবলার কল্যাণে সকলি পাই আমি ।
- বিষ্ণু । রাখ মান, দেহ দান, কৃপা কর, মুনি ।
- বশিষ্ঠ । মহারাজ, পুরাইতে নারিব বাসনা ।
কামধেনু সবলা প্রভাবে,
যাগযজ্ঞ, পিতৃলোক ক্রিয়া,
আতিথ্য সৎকার আদি
অনায়াসে হয় সমাধান ।
অন্নায্য যাচঞা তব কেন মহারাজ ?
- বিষ্ণু । জ্ঞান, মুনি, আমি সন্নাট তোমার ?
- বশিষ্ঠ । কর্তব্য আছিল যাহা সন্নাটের প্রতি,
করিয়াছি সে কার্য সাধন ।
- বিষ্ণু । উত্তম যে রত্ন যথা আছে ধরাতলে—
ভূপতি সবার অধিকারী ;
গোরত্ন রেখেছ তুমি রাজ্যে বঞ্চিত ।

- বশিষ্ঠ । পাইয়াছি কামধেনু তপস্যা প্রভাবে,
শাস্ত্রমত নাহি তাহে রাজ-অধিকার ।
- বিশ্বা । অধিকার সকলি রাজ্যার ।
দেহ, নহে বলে আমি করিব গ্রহণ ।
- বশিষ্ঠ । তনয়া-অধিক প্রিয় সবলা গোধন,
স্বৈচ্ছায় নারিব তারে করিতে অর্পণ ।
কামধেনু ইচ্ছামত মম অনুগত,
ইচ্ছা যথা তথা ধেনু রহে ;
যদি তবাশ্রয় করে আকিঞ্চন,
করহ গ্রহণ ;
যদি বলে রাজা করহ হরণ—
দরিদ্র ব্রাহ্মণ—মম কি আছে উপায় ?
কিন্তু মম সুদৃঢ় বচন,
স্বৈচ্ছায় সবলা নাহি করিব প্রদান ।
- বিশ্বা । সেনাপতি, দেহ আজ্ঞা গোধন আনিতে ।
যে রহে রাজ্যার অধিকার,
বধনা করিয়ে ভূপে রেখেছে ব্রাহ্মণ ।

[সেনাপতির প্রস্থান ।

বশিষ্ঠ । মহারাজের জয় হোক !

[বশিষ্ঠের প্রস্থান ।

সভা । দেখেছ দেখেছ, সদানন্দ, তত্ত্ব বায়ুন বলে “জয় হোক”,
কিন্তু মনে মনে বলে “ক্ষয় হোক ।” আর তোমার এবার সুবিধা

হ'লো, আর বনে এসে বিবাগী হ'তে হবে না ; রাজপুরেই
বিবাগী হ'লে চ'লবে ।

সদা । উঁহু, ভাল বুঝছি নে ।

বিশ্বা । কি ভাল বুঝে না ?

সদা । মহা রাজ, ও বায়ুনের গরু, ও পথে-ঘাটে যেখানে সেখানে
নাড়বে না, ও গোয়ালে এসে নাড়ে ।

সভা । তুমিও তো ব্রাহ্মণ আছ, মহারাজকে বলে, গরুটা তোমার
গোয়ালেই রাখিয়ে দেওয়া যাবে ।

সদা । বড়ই তো হাসা ডাকছে, দেখতে হ'লো ।

[সদানন্দের প্রস্থান ।

সভা । মহারাজ, অকস্মাৎ রণ-কোলহল শোনা যাচ্ছে ! এ কি
কোন বিপদসৈন্য আক্রমণ ক'রলে না কি ?

(প্রথম দূতের প্রবেশ)

বিশ্বা । কি সংবাদ ?

১ম দূত । মহারাজ—গাভী নয়, গাভী নয়—মায়াবী, দানবী ! আমরা
বলপূর্বক বন্ধন ক'রে ল'য়ে যেতে চেষ্ঠা ক'রলুম, গাভী রজ্জু ছেদন
ক'রে বশিষ্ঠের নিকট উপস্থিত হ'লো । মানবীভাষায় বল্লেন, “পিতঃ,
কি নিমিত্ত আমায় বিদায় দিচ্ছেন ?” বশিষ্ঠ বল্লেন, “মা, আমি
নিরুপায়, রাজা বলপূর্বক তোমায় ল'য়ে যাচ্ছেন, আমি তোমায়
বিদায় দিই নাই । ক্ষত্রিয়ের বল—ভেজ, ব্রাহ্মণের বল—ক্ষমা ;
তোমার যদি অভিরুচি হয়, গমন কর ।” গাভী বল্লেন, “আদেশ
প্রদান করুন, আমি আত্মরক্ষা করি ।” বশিষ্ঠ আদেশ দিলেন ;

এই গাভী হৃদয় ত্যাগ করুলে—সে এক বিকট মূর্তি—এখনো
হৃদকম্প হ'চ্ছে ! গাভীর সর্বাঙ্গ হ'তে নানা বর্ণের সৈন্ত সৃষ্টি
হ'য়ে, আমাদের প্রতিরোধ ক'চ্ছে । সেনাপতি প্রাণপণে
তাদের নিরস্ত্র করিতে পাচ্ছেন না।

(সদানন্দের গুনঃ প্রবেশ)

সদা । মহারাজ—পালান, পালান ! গাভী যেমন ছানাবড়া
নাদে, তেমনি সৈন্ত চোন্ডায় । পালান, পালান, তিলমাত্র অপেক্ষা
ক'রবেন না।

(সেনাপতির প্রবেশ)

সেনা । মহারাজ, অদ্ভুত কথন !—
করিয়ে তাড়না, ধেমু ল'য়ে যাই রাজ্য-মুখে,
অকস্মাৎ ভীষণ মূর্তি
কামধেমু করিল ধারণ !
প্রভাত অরুণ সম আরক্ত লোচন,
গ্রীবাদেশ উন্নত করিয়ে,
বজ্রনাদে হাস্য রব করি পরিত্যাগ,
সৃজিল অদ্ভুত সৈন্ত শ্রেণী !
লোহিত হরিত পীত বিবিধ বরণ,
সৈন্তগণ বিকট দর্শন,
নানা অস্ত্রে অশ্বগজরথে,
সুসজ্জিত রাজসৈন্ত কৈল আক্রমণ ।

আকুল স্বপক্ষ সেনা—

চতুর্দিকে ধায় উভরড়ে ।

বিশ্বা । কি, ভীকু সৈন্তগণ পলায়ন ক'চ্ছে ! তুমিও রণস্থল পরিত্যাগ
ক'রেছ ? এস, দেখি বিপক্ষ সেনার কত বল !

(যুবরাজের প্রবেশ)

যুবরাজ । রাজাধিরাজ কেন অগ্রসর হবেন, আমরা শত ভ্রাতা
উপস্থিত র'য়েছি ।

বিশ্বা । যাও, ভণ্ড তাপসকে আমার সম্মুখে ল'য়ে এস । রাজ-
আজ্ঞা উপেক্ষা ক'রে দণ্ডনীয় হ'য়েছে ।

[যুবরাজের প্রস্থান ।

সেনাপতি, যদি সাহস হয়, কুমারের পশ্চাৎ গমন কর ।

[সেনাপতির প্রস্থান ।

সভা । মহারাজ, ঘোর রণ-কোলাহল শ্রুত হ'চ্ছে, অস্ত্র-দীপ্তিতে
দশদিক আলোকিত !

বিশ্বা । এ কি ! মহা অস্ত্র কে প্রয়োগ ক'রুলে ? কোন দেবরথী
কি বশিষ্ঠের সহায় হ'লো ?

(দ্বিতীয় দূতের প্রবেশ)

২য় দূত । মহারাজ—মহারাজ—

বিশ্বা । শীঘ্র কহ কি সংবাদ, ভীকু ?

২য় দূত । মহারাজ, বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ, কালান্তক যম,

যষ্টি করে পশিল সমরে—

অনল উধলে যষ্টি মুখে—

রাজসৈন্ত তুলা সম হৈল ভস্মসাৎ !

অগ্রসর শতেক কুমার রণে,

কিন্তু কালান্ত অনল বরিষণে,

ব্রাহ্মণ সমীপে সবে বাইতে অক্ষম ;

কি জানি কি হয় মহা রণে !

(তৃতীয় দৃশ্যের প্রবেশ)

৩য় দূত ।

মহারাজ, মহারাজ,

শত রাজপুত্র হত বশিষ্ঠের রণে !

যষ্টি করে, অটল মেরুর সম যুনি,

যষ্টি হ'তে প্রদীপ্ত হইল মহানল ;

হর-কোপানলে দগ্ধ মন্থথ যেমন,

তেমতি হইল ভস্ম শতেক কুমার !

বিশ্বা । পুত্রহস্তা ব্রাহ্মণের আজ নিস্তার নাই ।

[সদানন্দ ও সভাসদ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

সদা । আর কি দেখেছেন, চলুন—গুটি গুটি, রাজার সঙ্গে গিয়ে
ওড়া যাক ।

সভা । এ সময় পরিহাস কর, ব্রাহ্মণ ?

সদা । না, পরিহাস নয়, ভস্ম হ'লে দেহের ভারটা কিছু লঘু হবে—

বায়ুভরে বিচরণ ক'রতে পারা যাবে ।

সভা । কি, তুমি যুদ্ধ ক'রবে না কি ?

সদা । না, যুদ্ধ ক'রবো না, ভস্ম হবে ।

সভা । সে কি ?

সদা। সে কি আর! রাজার সঙ্গে অনেক চর্য্য-চৌধ্য আহাৰ হ'য়েছে, নানা রাজ-পরিচ্ছদ ধারণ করা হ'য়েছে, নানাপ্রকার আমোদ-আহ্লাদ হ'য়েছে; শেষটা পোড়বার পালা, ওটা আর বাকী রাখছি নে। য'শায় যদি না এগোন, ধীরে ধীরে ফিরুন। ব্রাহ্মণীকে খবর দেবেন যে তাঁর পতি অগ্নি-স্পর্শে দেহ পবিত্র ক'রেছেন।

সভা। না, আমিও দেহ পবিত্র করিগে চলুন।

সদা। বটে! দেখছি এক সঙ্গে অনেক শ্রাদ্ধাদি হবে। বেঁচে থাকলে অনেক শ্রাদ্ধে ভোজনক্রিয়াটা হ'তো।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গভাক্ষ।



বশিষ্ঠের তপোবনের অপর পার্শ্ব।

বশিষ্ঠ ও বিধামিত্র।

বশিষ্ঠ। আরে নৃপাধম, এখনো তোর দস্ত দূর হ'লো না! শতপুত্র নাশ, অরণ্যবৎ সৈন্তক্ষয় স্বচক্ষে দেখ'লি, তথাপি তোর ব্রহ্মতেজ উপলব্ধি হ'লো না! অশ্ব, রথ, সারথী বিনষ্ট, তুণীর অন্ত্রহীন, ধনুগুণ ছিন্ন, তথাপি গদা হস্তে আশ্ফালন কচ্ছিস?

বিশ্বা। আরে কপট তপস্বী, তোরে এই দণ্ডেই বিনাশ ক'রব,
দেখি, জগতে কোন তেজ ক্ষত্রিয়তেজ নিবারণ করে! বালক
পুত্রগণ ও সামান্য সৈন্ত বিনাশ ক'রে, তোর এতদূর অহঙ্কার!
সে অহঙ্কার এই গদাঘাতে চূর্ণ ক'রবো।

বশিষ্ঠ। নৃপকুলকলঙ্ক, এখনি তোর গর্ভে ধ্বংস হবে।

(সহসা বশিষ্ঠ-হস্তস্থিত ব্রহ্মযষ্টি প্রজ্জ্বলিত হওন)

বিশ্বা। কি আশ্চর্য্য, এ কি কোন কুহক, না এই ব্রহ্মতেজ! এই
তেজে কি আমার শত পুত্র নিহত হ'য়েছে? আমার তুণীর শূন্য,
মহা অস্ত্র সকল ভস্মীভূত, ব্রাহ্মণ অচল অটল অবস্থায় অবস্থান
ক'চ্ছে! আমি শ্বয়ং বা ভস্ম হই! এ দ্বারুণ অগ্নি আমার গ্রাস
ক'রতে আসছে।

(অরুন্ধতীর প্রবেশ)

অরু। প্রভু, প্রভু, ব্রহ্মতেজ সম্বরণ করুন! সামান্য কামধেনুর নিমিত্ত
তপোবনে বহু নরহত্যা হ'য়েছে; মহারাজ বিশ্বামিত্রকে ভস্ম
ক'রবেন না। ঔর শতপুত্র ভস্ম হ'য়েছে; অর্ক সৈন্ত ভস্মীভূত,
অর্ক সৈন্ত পলায়িত; দেখুন—সৈন্তহীন, অস্ত্রহীন, রথহীন—একমাত্র
মহারাজ ব্রহ্মযষ্টি তেজে মুহমান অবস্থায় দণ্ডায়মান! আর
কেন ক্রোধ ক'ছেন? আপনি তেজ না সম্বরণ ক'রলে এখনি
ভস্ম হবে।

বশিষ্ঠ। কিরূপ শূলুছ? আমি তেজ সম্বরণ ক'রলে, অস্ত্রধারী ক্ষত্রিয়
এখনি আমার বধ ক'রবে।

অরু। প্রভু, ব্রহ্মবিদ ব্রাহ্মণের যে জন্মমৃত্যু আছে, তা তো কই

শ্রীমুখে শুনি নাই। তবে ব্রহ্মতেজ না সম্বরণ ক'রুলে সংসারে
 বোরতর অনিষ্ট উৎপন্ন হবে; এবং জনবিনাশে—সে তেজ
 প্রয়োগজনিত নির্বাণ প্রাপ্ত হওয়ায়—আপনি ব্রহ্মতেজ-বর্জিত
 হবেন। অনেক অনিষ্ট হ'য়েছে, কে জানে বিশ্ব-নিয়মে তার
 পরিণাম কি! ঐ দেখুন, দেবগণ, সিদ্ধচারণগণ—প্রলয়কালীন
 কালানলসদৃশ আপনার দগুনিঃসৃত অনলদৃষ্টে—ভীত হ'য়েছেন!
 ঐ শুনুন—“ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও”—সকলে উচ্চ শব্দ ক'ছে।

বশিষ্ঠ। তুমি প্রকৃত সহধর্মিণী, তুমি সহপদেশদাত্রী। আমি তেজ
 সম্বরণ ক'রুলেম। সত্য, আমার আবার জন্ম-মৃত্যু কি? আমি,
 সামান্য জীবের ঞায়, জন্ম-মৃত্যুর প্রতি লক্ষ্য ক'রেছি। তুমি প্রকৃত
 বিদ্যাশক্তিসম্পন্ন, তোমার আশঙ্কা সত্য। এ অনিষ্ট সাধনের
 ফলভোগী—আমি, এবং আমার দোষে তোমাকেও ফলভোগী হ'তে
 হ'লো। বিশ্বামিত্রের শত পুত্র বিনাশে, আমিই আমার বংশের
 অনিষ্ট সাধন ক'রুলেম। যদি বংশ রক্ষা হয়, সে কেবল তোমার
 পুণ্যবলে। (বিশ্বামিত্রের প্রতি) মহারাজ বিশ্বামিত্র, আমি না
 বুঝে কামধেনু আপনাকে দান ক'রতে অসম্মত হ'য়েছিলেম।
 আমি ধেনুর অধিকার পরিত্যাগ ক'রুলেম, আপনি গ্রহণ করুন।
 বিশ্ব। না বশিষ্ঠ, কামধেনু অধিকারের যোগ্য আমি এক্ষণে নই।
 কামধেনু তোমার শক্তিতে, নচেৎ কামধেনু—ধেনু মাত্র। আমার
 চক্ষু উন্মিলিত, ব্রহ্মশক্তিই শক্তি, ক্ষত্রিয়-শক্তিতে শত ধিক!।
 আমার বজ্রধারী ইন্দ্র তুল্য শতপুত্র তোমার তেজে তন্নীভূত। যে
 অস্ত্রে সাগর শোষিত হয়, সেই অস্ত্র তোমার তেজে নিফল। যদি

পাই, তোমার সম্মুখীন আবার হব। ব্রহ্মবলই বল,
ব্রহ্মবলই বল, শতধিক ক্ষত্রিয় বলে! এ অপমানের প্রায়শ্চিত্ত—
মৃত্যু, অপর প্রায়শ্চিত্ত নাই, অপর প্রায়শ্চিত্ত নাই। ধিক্ ধিক্,
ক্ষত্রিয় বলে শতধিক!

[বিশ্বামিত্রের প্রস্থান।

অরু। প্রভু, বোধ হয় রাজা মনের আবেগে সংসার পরিত্যাগ ক'রে
কোথায় গমন ক'ছেন, আপনি ওঁরে নিবারণ করুন।

বশিষ্ঠ। সে শক্তি আমার নাই। রাজা দৃঢ়সংকল্প, তাঁর সংকল্প কদাচ
ভঙ্গ হবে না। বোধ হয়, তপস্যায় গমন ক'ছেন। ব্রহ্মলোকে
ওনেছি, আশ্চর্য্য তপোবলের মাহাত্ম্য অচিরে সংসারে প্রচার হবে।
অনুমান হয়, এই তার স্থচনা। কি ক'বুলেম, কি ক'বুলেম,
সামান্য কামধেনুর নিমিত্ত এত গর্হিত কার্য্যে লিপ্ত হ'লেম!

অরু। প্রভু, আপনি ক্লান্ত হ'য়েছেন, কুটীরে আসুন, দাসীর সেবা
গ্রহণ ক'রবেন।

বশিষ্ঠ। কল্যাণি, আর আশ্রমে প্রত্যাবর্ত্তন ক'রবো না। এই মহা-
পাপের প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন।

অরু। কেন, কেন, প্রভু, আপনার অপরাধ কি? আপনি আত্মরক্ষা
ক'রেছেন মাত্র।

বশিষ্ঠ। সাক্ষি, তুমি ব্রাহ্মণের নিয়ম কি অবগত নও? ব্রাহ্মণের
রক্ষার ভার ব্রহ্মণ্যদেবের, স্বয়ং তার আত্মরক্ষার অধিকার নাই।
নায়া-মোহের আবাস এই পাঞ্চভৌতিক দেহরক্ষার নিমিত্ত, কোটী
কোটী নরহত্যা, রাজপুত্র হত্যা দ্বারা, ক্রোধের তপোবন কল্পিত

ক'রলেম। এর প্রায়শ্চিত্ত নিত্য প্রয়োজন, নচেৎ বেদমাতা গায়ত্রী আমায় পরিত্যাগ ক'রবেন। যদি তপঃ-প্রভাবে হৃদয় মন দমন ক'রতে বিশিষ্টরূপে সক্ষম হই, তবেই পুনরায় বশিষ্ঠ নামের যোগ্য হব; নচেৎ তপ জপ হোম যজ্ঞ, সকলই বিফল। শুভে, তুমি কামধেনু সবলকে ব'লো, যেন সবল কোন যোগ্য তাপসের আশ্রয় গ্রহণ করে; আমার আশ্রমে সে কলুষিত হবে।

(বশিষ্ঠের প্রস্থানোদ্যোগ)

(বেদমাতার প্রবেশ)

বেদমাতা। বশিষ্ঠ, কোথায় চলেছ ?

বশিষ্ঠ। আপনি কে, মা ?

বেদ। আমি তোমার সঙ্গেই আছি, আমায় চিন্তে পাচ্ছ না ? বোধ হয়, ক্রোধায়ি প্রজ্বলিত হওয়ায়, সেই ধূমে তোমার দৃষ্টিশক্তি আবরিত ক'রেছে, তাই চিন্তে পাচ্ছ না। ব্রাহ্মণ পরের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রবে, পরের পাপ গ্রহণ ক'রবে; আপনার পাপ, কর্মফল-ভোগ দ্বারা শাস্তি ক'রবে। ব্রাহ্মণের শাস্তি—জ্ঞানার্জন, কর্মফল অপ্রতীকার পূর্বক সহ করা। তুমি জ্ঞানী হ'য়ে কেন আত্মবিস্মৃত হ'ছ ? তোমার শাস্ত্রাধ্যয়ন কি সকলই বিফল ?

বশিষ্ঠ। মা, মা, আমি জ্ঞানী নই, আমি মহা অজ্ঞান। তবে আপনার দর্শনে যদি জ্ঞানলাভ হয়। বিশ্বামিত্রের শত পুত্র বিনাশ ক'রেছি, অপকৃপাতী বিধির নিয়মে তার প্রতিজ্ঞোধ হওয়া উচিত।

বেদ। যদি বুঝে থাক, তবে গৃহত্যাগ ক'চ্চ কেন ?

বশিষ্ঠ। হাঁ মা, তোমার কৃপায় আমার উপলব্ধি হ'য়েছে যে ক্রোধ

বশতঃ আমি কুলক্ষয় ক'রেছি; তবে, যদি স্নগীলা অরুন্ধতীর
পুণ্যবলে বংশ রক্ষা হয়, পিতৃলোকের পিণ্ডরক্ষা হয়। না, আমি
গৃহেই চলেম। মন—পশু, কখন মোহ আশ্রয় ক'রবে জানি না,
তুমি আমায় সর্বদা সতর্ক ক'রো।

[বশিষ্ঠের প্রস্থান।

অরু। না, যদি কৃপা ক'রে দর্শন দিলে, আমার সেবা গ্রহণ
ক'রবে এস!

বেদ। তোমার সেবা তো আমি চিরদিনই গ্রহণ করি। তুমি
কুললক্ষ্মী, তুমি তোমার স্বামীর সেবায় দিব্যরাত্রি নিযুক্ত, এ অপেক্ষা
প্রিয় সেবা আমার নাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।



প্রয়াগ—ত্রিবেণী-তীর।

বিশ্বামিত্র।

বিশ্ব।

এই দম্ভ, এই বীৰ্য্য, ক্ষত্রিয়-গৌরব—

পুত্রাভব একমাত্র ব্রাহ্মণ প্রভাবে!

শত পুত্র হত, চতুরঙ্গ সেনা নিপাতিত

বিনা অস্ত্রে—একমাত্র যষ্টির প্রভাবে!

যষ্টি করে,
 সশস্ত্র নিব্বারে মোরে দরিদ্র ব্রাহ্মণ !
 অপমান—মোর অপমান—
 রাধিতে নাহিক স্থান বিস্তীর্ণ ধরায় ।
 হইলাম উপহাসভাজন সবার,
 ত্যজি ছার প্রাণ, অপমানে পাব পরিত্রাণ ।
 ত্রিধারায় বহিছে ত্রিবেণী,
 পুণ্য তীর্থ শুনি,
 দানি' দেহ বিসর্জন, করিব মনন—
 জগৎ যাহে হয় মম ব্রাহ্মণ-ওরসে ।
 ধিক্ ধিক্ ক্ষত্রিয়ের বলে শতধিক !
 (অবসন্নভাবে উপবেশন)

(বালকবেশী ব্রহ্মণ্যদেবের প্রবেশ)

ব্রহ্মণ্য । অহে ! ওঠ—ওঠ, চল চল, আমার সঙ্গে চল ।
 বিষ্ণু । তুমি কে বাপু ?
 ব্রহ্মণ্য । আমি যে হই না, তুমি এস ।
 বিষ্ণু । কেন, তোমার সঙ্গে যাব কেন ?
 ব্রহ্মণ্য । আমি তোমায় পুষ্ক ।
 বিষ্ণু । পুষ্ক কি ?
 ব্রহ্মণ্য । পুষ্ক কি জাননা ?—যেমন বানর পোকে, হুম্মান পোবে,
 ভালুক পোবে—
 বিষ্ণু । আমি কি জানোয়ার ?

ব্রহ্মণ্য । জানোয়ারের বাড়া ; জানোয়ারেরা ম'রুতে চায় না, তুমি ম'রুতে চাও ।

বিশ্বা । আমি ম'রুতে চাই, তুমি কি ক'রে জানলে ?

ব্রহ্মণ্য । আমি তো তোমার মত আহাশ্বক নই, যে বুঝতে পারবে না । বুড়ো খাড়ি বামুন, আক্কেল নাই, বুদ্ধি নাই, গালে হাত দিয়ে—জলে ঝাঁপ দেবে কিনা ভাবছ ?

বিশ্বা । বালক, কোথায় যাচ্ছ যাও, আমি ব্রাহ্মণ নই ।

ব্রহ্মণ্য । ব্রাহ্মণ যদি নও, তবে ম'রে বামুন হবে কি ক'রে ?

বিশ্বা । কে তুমি ! আমার মনোভাব তুমি জানলে কি প্রকারে ?

ব্রহ্মণ্য । এই যে চোঁচিয়ে চোঁচিয়ে বজ্রতা ক'রুছিলে ; নইলে পোষবার জন্তে ধ'রে নিয়ে যেতে আসবো কেন ?

বিশ্বা । কে তুমি ?

ব্রহ্মণ্য । আমি যে হই না কেন, তোমার আক্কেলের দোঁড়টা দেখি ; যদি বামুন নও, তবে বামুন হবে কি ক'রে ?

বিশ্বা । ব্রাহ্মণের ঔরবে জন্মে ।

ব্রহ্মণ্য । তাহ'লে কি হবে, তোমার চারুটে হাত বেরোবে, না ল্যাঙ্গ বেরোবে ? এখন কোন্টা কম আছে যে তখন সেটা বেশী হবে ?

বিশ্বা । বালক, তুমি জাননা, ব্রাহ্মণের ঔরবে না জন্মালে ব্রহ্মভেজ লাভ ক'রবো কিসে ?

ব্রহ্মণ্য । বোকাম্য, তুমি জান না, এক ব্রহ্মভেজ ব্যতীত বেঁচে আছে কি ক'রে ? কথা ক'চ্ছ কি ক'রে ? ব্রহ্মভেজেই জগৎ । যাও, তোমার কাছে থাকতে নাই, আমি চলুম ।

বিধা। বালক, ভূমি কে ? ব্রাহ্মণের ঔরষে জন্ম ব্যতীত কি ব্রাহ্মণ হয় ?

ব্রহ্মণ্য। আরে কি আহাস্থকের মতন বকে ! ব্রাহ্মণের ঔরষে জন্মেও চণ্ডাল হয়। ব্রাহ্মণ-পুত্র গৌতম চণ্ডাল হ'য়েছিল ; তার কৃতঘ্নতায়, শৃগাল-কুকুরে তার মাংস ভক্ষণ করে নাই ; কার্যো—ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল প্রভেদ। আত্মা সবার সমান। যে তপস্যায় আত্মদর্শন করে, সেই-ই ব্রাহ্মণ ; নচেৎ ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মে, ছ'গাছা স্নাতো গলায় দিয়ে, “ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ” ক'রুলে কি ব্রাহ্মণ হয় ?

[ব্রহ্মণ্যদেবের প্রস্থান।

বিধা। কে জানে, কে এ বালক ! সত্য, তপস্শাই বল। ব্রাহ্মণ তো অনেক আছে, কিন্তু বশিষ্ঠ এরূপ তেজস্বী কেন ? বশিষ্ঠ—তপের প্রভাবে বশিষ্ঠ। তপঃ-প্রভাবে আমিও ব্রাহ্মণ হব ; না, তাও কি সম্ভব ? কই, কোন ক্ষত্রিয় তপঃ-প্রভাবে ব্রাহ্মণ হ'য়েছে ? যা'হোক, আজ ম'রুবো না, চিন্তা ক'রে দেখি ।

[প্রস্থান।

চতুর্থ গভাক ।



কান্ধকুজ—সুসজ্জিত নগর-তোরণ ।

(ঘোষণাকারীদ্বয়ের প্রবেশ)

ঘোষণাকারী । মহারাজাধিরাজ বিশ্বামিত্র দিগ্বিজয় ক'রে রাজধানীতে
প্রত্যাবর্তন ক'ছেন । সপ্ত দিবানিশি সকলে আনন্দোৎসব কর,
মহারাজীর আদেশ । রাজকোষ হ'তে উৎসবের ব্যয় হবে । জয়,
মহারাজ বিশ্বামিত্রের জয় !

[নেপথ্যে—জয় মহারাজ বিশ্বামিত্রের জয় !]

[ঘোষণাকারীদ্বয়ের প্রস্থান ।

(নাগরিক ও নাগরিকাগণের প্রবেশ)

(গীত)

অবনত সমাগরা অবনী ।

বাজে চুন্ডভি বিজয়, উঠে গভীর জয়ধ্বনি ।

উজ্জ্বলা দীপের মালা, হাসে নগরী,

সুরভি কুমুদ-হার পরি ;

পরবে উড়ছে ধ্বজা, নতশির অরি,

নয়ন ভরি এস নেহারি, এস নাগর-নাগরী ;

শৌর্য বীৰ্য্য ভুবন-পূজ্য রাজ্যে আসে নৃমণি ।

[সকলের প্রস্থান ।

(মন্ত্রী ও নগররক্ষকের উভয় দিক হইতে প্রবেশ)

মন্ত্রী । নগর-রক্ষক মহাশয়, সর্বনাশ ! আহত সেনানায়ক এসে সংবাদ দিলে যে তপোবনে মহারাজ, বশিষ্ঠ সঙ্গে যুদ্ধে পরাস্ত হ'য়ে, কোথায় গিয়াছেন, কেউ সন্ধান পাচ্ছে না । উৎসব নিবারণ করুন, চতুর্দিকে সতর্ক দূত প্রেরিত হোক ; ঘোষণা দেন, যে মহারাজের সংবাদ দেবে, কোটি স্বর্ণ মুদ্রা তার পারিতোষিক ।

নগর-রক্ষক । এঁয়া, কি সর্বনাশ !

মন্ত্রী । যান যান, আক্ষেপের সময় নাই, তিলমাত্র বিলম্ব না হয় ; দূতগণ এই দণ্ডেই চতুর্দিকে ধাবিত হোক ।

[নগর-রক্ষকের প্রস্থান ।

(সুনেন্দ্রার প্রবেশ)

মন্ত্রী । এ কি, মা, আপনি হেথায় কেন ?

সুনেন্দ্রা ।

রাজা অদর্শন ;

রাজ্যের সুব্যবস্থা কারণ,

আগমন মম, বৎস, তব সন্নিধানে ।

শিশুপুত্রে দিয়ে রাজ্যভার,

রাজকার্য্য করহ উদ্ধার,

যাব আমি পতি অন্বেষণে ।

মন্ত্রী ।

সে কি, মা, রাজরাণী কোথায় যাবেন ?

সুনেন্দ্রা ।

নহি আর রাজরাণী, ওন সুধীবর !

পতি গৃহত্যাগী,

কেমনে রহিবে সতী গৃহে ?

যথা পতি, তথায় বসতি আদ্বি হ'তে,
নগরে নাহিক স্থান ।

হত পুত্র শত,
নিরুদ্দেশ রাজ-রাজেশ্বর ;
হের, দীপমালা সজ্জিত নগর,
জান হয় তিমির আচ্ছন্ন যেন !
শুষ্ক পুষ্পমালা, কুঞ্চিত পতাকা
উড্‌ ডীন গৌরবহীন—
দস্তে নাহি হয় সঞ্চালিত—
রাজ্যেশ্বর বিহনে কাতর যেন !
ভূমি বিচক্ষণ,
সতীর কর্তব্য তব নহে অবিদিত,
দেহ, বৎস, বিদায় আশ্রয় ।
পারি যদি, পতি সনে ফিরিব নগরে,
নহে মম কিবা রাজ্য—কিসের সংসার !
মা, হ'য়েছে প্রেরিত তীক্ষ্ণ-দৃষ্টি দূতগণ,
রাজার সংবাদ ল'য়ে অবশ্য ফিরিবে ।
কেন হেন সহসা উতলা রাজরাণী ?
কুলের কামিনী, গুনগো জননি,
অকর্তব্য একাকিনী ত্যজিতে আলয় ।
কেবা দূত, তব কেবা দেবে,
কে পারিবে ফিরাতে রাজ্য ?

মন্ত্রী ।

স্বনেত্রী ।

জান কি কোথায় নরবর,
 কেন তিনি নিরুদ্দেশ ?
 তুমি মম স্বপ্ন বিবরণ,
 মিথ্যা স্বপ্ন নহে কদাচন ।
 স্বপ্নে, ঘোর রণ ক'রেছি দর্শন,
 হেরেছি তাপসবেশে রাজরাজেশ্বরে
 পশিতে নিবিড় বনে ।
 কভু মম স্বপ্ন মিথ্যা নয়,
 উপস্থিত সংবাদ প্রমাণ তার ।
 নিরুদ্দেশ নরপতি তপস্তা কারণ,
 ব্রহ্মতেজ করিতে অর্জন—
 যেই তেজে পরাভব বাহুবল তাঁর ।
 অন্তরে অন্তরে
 তপাচারী নেহারি রাজারে,
 আজি আমি তপস্বিনী, নহি রাজরানী ।
 ওই মম স্বপ্নদৃষ্ট সংবাদ-দায়িনী—
 পথ প্রদর্শিনী এবে ;
 নেহার, জননী
 ব্যগ্রচিত্ত ল'য়ে যেতে ভূপাল সমীপে ।
 চল' মাতা, পথ দেখাইয়ে ।

[স্নেহের প্রশ্ন ।

মন্ত্রী । এ কি সর্বনাশের উপর সর্বনাশ হ'লো ! এ পাগলিনীকে তো নিরস্ত্র ক'রতে পারবো না । আমি স্বয়ং রক্ষক ল'য়ে গোপনে এর পশ্চাৎ গমন করি, এ ভিন্নত্রে অস্ত্র উপায় দেখি না ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

বন-পথ ।

বুদ্ধে হেলান দিয়া ব্রহ্মণ্যদেব দণ্ডায়মান ।

(সদানন্দের প্রবেশ)

সদা । এই দিক দিয়ে রাজা এসেছিল, কোন দিকে গেল ? কোন রকমে ফেরাতে না পারলে তো বিষম বিপদ ! চিরদিন ননীছেন ! খেয়ে, ভিক্ষা তো চলবে না । বিত্তাশূন্য ভট্টাচার্য্যের চলে কিসে ? দুটো শ্লোকও শিখি নাই যে, আউড়ে মাতকর হ'য়ে কোথাও ভিক্ষা নিতে যাব । এই ছোড়াকে জিজ্ঞাসা করি, রাজা কোথায় গেল ।
ওহে ওহে—

ব্রহ্মণ্য । কি হে ?

সদা । এদিকে কেউ গিয়েছে দেখেছ ?

ব্রহ্মণ্য । কত লোক আসছে যাচ্ছে, কে তার সন্ধান রাখে ? আমি ভোজনানন্দ শর্মা, ভোজন ক'রে একটু বিশ্রাম ক'চ্ছি । তুমি কে ?

সদা। আমিও ভোজনানন্দ শরী, তবে ভোজন না ক'রে এদিক ওদিক ঘুরুচি।

ব্রহ্মণ্য। বেশ!

সদা। তোমারই বেশ, আমার আর বেশ কি বল?

ব্রহ্মণ্য। এই বেশ—দেখা হ'লো। চল না, তোমার সঙ্গে একটু ঘুরে ফিদেটা করি, দশ জায়গায় খেতে হবে।

সদা। আর ঘুরবে কেন? এইখানে একটু বিশ্রাম কর না, আমায় না হয় প্রতিনিধিই পাঠাও না?

ব্রহ্মণ্য। তুমি আমার প্রতিনিধি হ'তে পারবে কেন?

সদা। খুব পারবো! পরীক্ষা ক'রলেই বুঝতে পারবে।

ব্রহ্মণ্য। না, না, তোমার কর্ম নয়। এই ধর না, পদীর মা ব্রত ক'রেছে, দশ সের দুধ মেরে ক্ষীর ক'রেছে, সে টুকু চুমুক দিতে হবে; ভুতোর বাপের শ্রাদ্ধ, দশ গণ্ডা জুটী আর দশগণ্ডা মোণ্ডা ওড়াতে হবে; নারাণের বাপের ছোট ছেলের পৈতে, চিড়ে-মুড়কির ফলার—

সদা। আর বলিস নি, দাদা, বলিস নি; তোর যেখানে খুসী, আমায় এক জায়গায় পরখ কর।

ব্রহ্মণ্য। তবে আমার সঙ্গে ঘুরবে চল। ষোড়শোপচারে ভোগ, যত পার, খেও।

সদা। ষোড়শোপচার তখন হবে, এখন এক উপচার—কাছাকাছি কোথাও আছে? তাহ'লে, সেই টুকু সেরে নিয়ে, রান্নাকে একবার খুঁজি।

ব্রহ্মণ্য । রাজাকে কেন খুঁজ্ছ ? সে এখন বামুন হবার ফিকিরে ফিরছে ।

সদা । হায় হায়, রাজার ছেলেকে কে এ ছরুঁদ্ধি দিলে গো !

ব্রহ্মণ্য । কেন, বামুন হ'বে—তার আর ছরুঁদ্ধি কি ?

সদা । দাদা, বরাত তো আর সবার তোমার মতন নয় যে, পাঁচীর মা ছুধ মেরে স্কীরের বাটী মুখে ধ'রবে ? দেখনা, উদরের জ্বালায় এই ছটফট ক'চ্চি ।

ব্রহ্মণ্য । না, সে শুনবে না, সে বামুন হবেই হবে ।

সদা । হায় হায়, ঐ বশিষ্ঠের তপোবনে সে'দিয়েই শনির দৃষ্টি ধ'রেছে !

ব্রহ্মণ্য । তা আর কি ক'রবে বল ? তোমার রাজা, বামুন না হ'য়ে আর ছাড়চে না ।

সদা । তা হন হবেন, সখ হ'য়ে থাকে, ঘরে গিয়ে বামুন হবেন ।

ব্রহ্মণ্য । তা হ'লে লোক মান্বে কেন ?

সদা । না মান্লেই তো ভাল । নইলে কেউ এসে ব'লবেন—“ঠাকুর, আজ উপবাস ক'রে থাকো, রাত্রে লক্ষ্মীপূজা ক'রতে হবে” । কেউ ফরমাস ক'রবেন—“আমার বাপের পিণ্ডি মাখাও” । কিদেয় পেট জ'লে তিরমিই যাও, আর যাই করো—সন্ধ্যা আহ্নিক না ক'রে, মুখে কিছু দিতে পাচ্চ না । শীত নাই, বর্ষা নাই, ভোরে ডুব ফুঁড়ে, কম্‌সেকম্‌ পঞ্চাশ কোসা জল মরা বাপের নাম ক'রেচা'ল ! মার ছিঁটে কৌটা আকেল আছে, সে এ হাঙ্গাম ক'রতে যায় !

ব্রহ্মণ্য । কেন, ঠাকুর, তুমি তো বামুন ?

সদা। এখন হাড়ী হবার জো নাই, তা কি করি বল, দাদা? এখন চল না, তোমার পাঁচীর মা টাঁচীর মা, কে কোথায় আছে, একবার ঘুরে দেখা যাক। ভয় পের না, আমি একচুম্বক চুম্বকেই তোমার কীরের বাটী ছেড়ে দেব।

ব্রহ্মণ্য। চল, তোমায় খাইয়ে আনছি। তুমি রাজাকে ফেরাতে চাও?
সদা। চাই।

ব্রহ্মণ্য। তবে এক কাজ কর—রাজার গোটাকতক ভারি ভারি যজমান জোটোও। হোমের আগুনের ঠেলাতেই বাপ্ বাপ্ ক’রে বায়ুন হওয়ার সখ ছুটে যাবে।

সদা। বলেছ মন্দ নয়, তোমার ফন্দী-ফন্দা আসে। তা, যজমান কে জুটবে?

ব্রহ্মণ্য। তার জন্ত ভেবো না, আমি তোমায় জুটিয়ে দেব। এখন এস, তোমায় দুধের বাটী খাইয়ে আনি।

সদা। না না—দাঁড়াও দাঁড়াও—ঐ রাজা আসছে। থেপ্লো না কি, কি ভাবছে?

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ)

বিশ্ব। অতীব সঙ্গত বাক্য কহিল বালক,
 কি কাজ অসাধ্য তপোবলে!
 তপস্তায় ব্রহ্মলাভ হয়,
 ব্রাহ্মণ না হব কি কারণ?
 নির্জ্ঞান এ স্থান,

কঠোর তপস্তা ত্রুত করি অহুষ্ঠান ;

অনশনে, পবন ভক্ষণে

মহাধ্যানে রহি নিমগন।

সদা। মহারাজ—মহারাজ—

বিশ্বা। কে ও, সখা! কেন আমার অহুসরণ ক'চ্চ ?

সদা। মহারাজ গুণ্টি বায়ুন হবেন, তা রাজ্যে গিয়ে বায়ুন হ'লে
হয় না ?

বিশ্বা। না, সখা! রাজ্যে আমার প্রয়োজন নাই। রাজ্যে ধিক্,
ঐশ্বর্যে ধিক্ ! তপস্তা ক'রে দেখি, তপের কিরূপ প্রভাব।

সদা। রাজপুরে ঘরে দোর দিয়ে দেখবেন, চলুন না ?

বিশ্বা। শোন ব্রাহ্মণ, আমি অনাহারে অনিদ্রায় দিবারাত্র তপস্তা
করুবো ; যদি মনস্কামনা সিদ্ধ হয়, তবেই জীবন সার্থক, নচেৎ এই
মাংসপিণ্ড দেহভার বহন অনাবশ্যক।

সদা। মহারাজের, ও কাজের জন্ত, বনে বাঘ-ভালুকের মুখে বাস ক'রে
কি আবশ্যক ? মশারি নাই, মশা কামড়ে সর্বাস্থে গুড়পিটে ক'রে
দেবে। রাজপুরে দোর দিলেই নির্জন হ'লো। আর অনাহারে
ধাক্তে চান, যখন রাজভোগ উপস্থিত হবে, আমি হাজির আছি,
ডেকে পাঠাবেন ; অন্নব্যঞ্জন বেশ বাগিয়ে নেব, সম্বন্ধে অনশনে
ধাক্তে পারবেন। চলুন, রাজ্যে চলুন।

বিশ্বা। হে সখা, ব্রাহ্মণের বংশে জন্ম করিয়া গ্রহণ,
ব্রাহ্মণের মাহাত্ম্য না বুঝ কি কারণ ?
কিবা রাজ্য, কি ঐশ্বর্য, কিবা ধনজন !

বশিষ্ঠ আশ্রমে,
 ব্রাহ্মণ-প্রভাব তুমি স্বচক্ষে দেখিলে !
 সপুত্র সাজিয়ে রণে চতুরঙ্গদলে,
 জিনিবারে নারিলাম বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণে ।
 অপমানে দগ্ধ হয় প্রাণ,
 ব্রাহ্মণের অতি উচ্চ স্থান,
 সেই উচ্চ স্থান যদি পারি লভিবারে,
 রাজপুরে ফিরিব আবার ;
 নহে, সংসার-সম্বন্ধ নাহি রাখিব জীবনে ।
 তপ—তপ—তপমাত্র ঐশ্বর্য্য নরের ।

[বিশ্বামিত্রের প্রস্থান ।

সদা । ছোকরা, এখন করি কি বল দেখি ? ক্ষিদেয় তো মাথা ঠিক
 ক'রতে পাচ্ছি নে । এখন রাজার পেছ নি, না তোমার সঙ্গে
 পাঁচীর মার বাড়ী যাই ?

ব্রহ্মণ্য । তুমি আমার সঙ্গে এস, আমি উপায় ক'চ্ছি । আমি তোমার
 রাজার একটা মন্ত জজমান জুটিয়ে দিচ্ছি ।

সদা । ছোকরা, তুমি পোস্ত আছ, এখন আমার ক্ষুরিস্বত্তি কর
 দেখি । তোমার তো দু'দশটা খন্দের আছে বলে, আমায় গোটা দুই
 বাড়ী ছেড়ে দিয়ে একবার প'রখে নাও । দেখ, রাজার সঙ্গে
 থেকে মুখটা বিগড়ে গেছে, ভাল ভাল সামগ্রীটে কিছু খেতে
 ভালবাসি ।

ব্রহ্মণ্য । দাদা, আমিও ।

সদা । তবে চল, যেখানে হোক লাগিয়ে দাও ।

উভয়ের গীত ।

ব্রহ্মণ্য । উদরটা ব্রহ্মাও, দাদা, বুঝবে কে ভাই এর কদর ।

সদা । আমারও ব্রহ্মাও খুদে, এটাও অবর উদর ॥

ব্রহ্মণ্য । আমার যে যা দেয়—তাই খাই,

সদা । আমারও ভাই—তাই,

রসকরা পকান মিঠাই—সামনে দিতেই নাই ;

ব্রহ্মণ্য । আমার ক্ষীরসর নবনী উগর কোঁক,

সদা । আমারও ওই রোগ—

বুঝবে দাদা, দু'চার রকম পরখ আগে হোক ;

ব্রহ্মণ্য । আমি ক্ষীরে ভাসি দিবানিশি, ক্ষীরোদবিহারী,

সদা । ক্ষীরবোর রসনা আমার, আমি কোন্ হারি ;

উভয়ে । যার খরে ভর ক'রবে রে ভাই, তারই বেজায় বরাত জোর ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

—:~:—

বন ।

বেদমাতা উপবিষ্টা ।

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ)

বিশ্বা । কে এ রমণী, এ নিবিড় বনে একাকিনী বসে আছে ?

তেজস্বিনী জ্যোতির্শ্রয়ী মূর্তি—যেন ধ্যানগঠিতা ! মা, কে তুমি ?

বেদ । বাবা, আমায় জান না ? আমি তোমার হিতৈষিণী ; যখন

তুমি গর্ভে, তখন থেকে তোমার মঙ্গল কামনা করি ।

বিশ্বা । নিশ্চয় কোন পুত্র-শোকাতুরা পাগলিনী ! বোধ হয়, আমার

পুত্রজ্ঞান ক'রে, আমার প্রতি স্নেহপূর্ণ বাক্য প্রয়োগ ক'চ্ছে ।

বেদ । বাবা, তুমি বুঝতে পাচ্চ না, আমি তোমার মঙ্গল-কামনাতেই

এখানে বসে আছি । তুমি একা—যদি তোমার এই নিবিড় বনে

বাস ক'রতে সঙ্কোচ হয়—তাই আমি এগিয়ে বসে আছি ।

আমি ব্যতীত তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ ক'রবে কে, বাবা ?

বিশ্বা । মা, আমার কি মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে ? আমার কি মনোবাঞ্ছা

জান, মা ? আমি ব্রাহ্মণ হ'বার কামনা করি ।

বেদ । তুমি ব্রাহ্মণ হবে কি ?—তুমি ব্রাহ্মণ । অজ্ঞানতায় তোমার

নয়ন আবদ্ধ আছে, তাই আপনাকে চিন্তে পাচ্চ না । যখন

চিন্তে, তখন বুঝবে—তুমি ব্রাহ্মণ ।

বিশ্বা । কিরূপে চিন্বে ?

বেদ । তপস্ত্যায় চিত্ত শুদ্ধি কর, আমি তোমায় চিনিযে দেব ।

(বেদমাতার গীত)

বিভ্রম্বনা, যে চেনে না, আমায় চেনা খুব সোজা ।

সেই চেনে, যার নাইকো মনে, গাঁট দেওয়া সাতপাঁচের বোঝা ॥

গেরোর কেনে ঘুরে ঘুরে, থাকি কাছে, যার সে দূরে,

চিন্বে বল কেমন ক'রে, আঁধারে যার চোখ বোজা ?

মনে-মুখে একই বলে, সিদে পথে সদাই চলে,

চিন্তে পারে সরল প্রাণ হ'লে ;

তার কাছে তকাৎ থাকি, ভাবের মিলে যার গোঁজা ॥

[বেদমাতার প্রস্থান ।]

বিশ্বা । মাগো, আমি ক্ষত্রিয়কুমার, তপ শ্রুতই আছি ; কিরূপে তপাচরণ ক'রতে হয়, তা জানি না । আমার উপদেষ্টা নাই ; এস, মা, তুমিই আমার উপদেষ্টা হ'য়ে আমার শিক্ষা প্রদান কর ।

(বেদমাতার পুনঃ প্রবেশ)

বেদ ।

শুন বৎস, চঞ্চল মানব মন,

সংযম কারণ, তপ প্রয়োজন ;

যথাযোগ্য অনুষ্ঠান বিনা,

সংযম না হয় কদাচন ।

রসাদি ইন্দ্রিয় ভোগ্য বিষয় বর্জন—

প্রথম সোপান তপস্ত্যার ।

তপঃ বিয়—চিন্তের বিক্ষেপ ।
 ইন্দ্রিয়াদি না হ'লে দমন,
 সুখ-দুখ মাঝে দোলে মন,
 সংযম না হয় তায় ।
 সেই হেতু তরুর সমান,
 শীত, তাপ, ঝঞ্ঝাবাত, বরিষার বারি,
 তাপসের সহ প্রয়োজন ।
 করে তরু, বায়ু হ'তে আহার সংগ্রহ,
 বায়ুভক্ষ্য তরু সম তাপস জীবন ;
 তরু সম কঠোর আচারে
 হয়, বৎস, তপস্তার পথে অগ্রসর ।
 কহ মাতা, ভৌতিক এ দেহ,
 আশৈশব অন্তরূপ নিয়মে পালিত,
 এ কঠোর ব্রত তবে কিরূপে সহিবে ?
 কিরূপে হইবে, মাতা, এ দেহ রক্ষিত ?
 কেমনে তপস্তা-পথে হব অগ্রসর ?
 মনের প্রকৃতি, বৎস, অজ্ঞাত তোমার,
 সেই হেতু হয় তব উর ।
 ভ্রমবশে ভাবে মন আমি অতি ক্ষীণ,
 সুখ-দুঃখ শীত-তাপাধীন ;
 কিন্তু যবে হয় উর্ধোধন,
 আপনারে জানে যবে মন,

বিষা ।

বেদ ।

বুঝে—আমি মহাশক্তিমান ।
 সে শক্তি প্রভাবে
 অসম্ভব সকলি সম্ভবে ।
 মনের প্রভাবে—তরুর প্রকৃতি লভে দেহ ।
 শীততাপে না হয় কাতর,
 আত্মজ্ঞানে রহে নিরন্তর,
 নারায়ণে প্রত্যক্ষ হৃদয়ে হেরে ।
 রহ তপস্বী-মগন,
 ইষ্টলাভ নিশ্চয় হইবে ।
 তপ—তপ—তপ—
 অস্ত্র পস্থা নাহি কিছু আর ।

[বেদমাতার প্রস্থান ।

বিশ্ব ।

আরেক, ভৌতিক দেহ,
 নহি আর তোমার অধীন,
 তুমিই আমার দাস,
 দাস নহি তোমার কদাচ ।
 হও আজ্ঞাবাহী,
 • সিদ্ধ কর মম প্রয়োজন ।
 কর ইন্দ্রিয় দমন,
 তপোবিন্দ না হয় আশার ।

অনিল হইতে কর ভোজ্য আহরণ,
কুন্তকে করহ শ্বাসরোধ,
দেহি-বোধ ভ্রাস্তি আর না দেহ আমারে ।
তপ—তপ, মহাতপে হব নিমগন ।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বন ।

বিশ্বামিত্র ।

বিশ্বামিত্র ।

চতুর্দিকে জালিয়া অনল,
হেঁট মুণ্ডে উর্দ্ধপদে—
সহস্র বৎসর করিলাম ঘোর তপ ;
অনন্ত তুষারাবৃত হিমাদ্রি শেখরে,
বিনা আবরণে
বহুদিন হরিলাম ধ্যানে ।
দ্রবময়ী হইয়া তুষার
প্রবাহিত স্রোতস্বতীরূপে,
মগ্ন তাহে রহিলাম কত কাল ;
কিন্তু সকলি বিফল—
রাজর্ষি লাভ মাত্র হইল আমার !
বশিষ্ঠ ব্রহ্মর্ষি—আমি রাজর্ষি কেবল,
ধিক্ ধিক্ শতধিক্ ক্ষত্রিয়-জননে ।

(বেদমাতার প্রবেশ)

বেদমাতা । কেন বাবা, কেন এমন আত্মধিকার ক'চ্চ ?

বিশ্বা । মা তুমি না ব'লেছিলে, তপস্বী করো, ব্রহ্মর্ষি হবে ! কঠোর
তপস্বী ক'রলেম—কি ফল হ'লো ? আজ লোকপিতামহ দেবগণ
পরিবৃত হ'য়ে এসে আমায় রাজর্ষি নামে সম্বোধন ক'রেছেন
মাত্র । ব্রহ্মর্ষি বশিষ্ঠ, যদি তার সমকক্ষ না হই, আমার জীবন
বৃথা । আমি কামনা ক'রে দেহত্যাগ ক'রবো, পরজন্মে যা'তে
ব্রহ্মর্ষিত্ব লাভ হয় ।

বেদ ।

বৎস, জান কি রাজর্ষি কিবা—

কি প্রভাব তার ?

মহা ভাগ্যোদয়ে হয় রাজর্ষিত্ব লাভ ।

ব্রহ্মা-বরে রাজর্ষিত্ব করিয়া অর্জন—

মহা শক্তি ধরো তুমি,

অচিরে হইবে তব শক্তির প্রচার ;

দেবদলে পুরন্দর পাবে তাহে ত্রাস,

চমৎকৃত হবে ত্রিভুবন ;

ব্রহ্মা আসি বরপ্রার্থী হইবে তোমার ।

না করো সংশয়,

কভু মম বাক্য মিথ্যা নয়,

কিন্তু জেন' সোপানারোহণ—

উচ্চ স্থানে উত্থানের হেঁতু—প্রয়োজন !

রাজর্ষিত্ব সোপান করিয়া আরোহণ,

রাজ্যভোগ্য করে ব্রহ্মর্ষি লাভ ;
 সে সোপান আরোহণ করিয়াছ তুমি ।
 অগ্রে তব শক্তির বিকাশ
 ত্রিভুবনে করহ প্রচার ।
 রজোগুণী মহাশক্তি জন্মেছে তোমার,
 যেই মহাশক্তিবলে সৃষ্টিকর্তা ধাতা ।
 রাজর্ষি সামান্য না কর, বৎস, জ্ঞান ।

বিশ্বা । মা, তুমি কে ? তোমার আশ্বাস-বচনে হৃদয় উৎসাহে পরি-
 পূর্ণ হয় ।

বেদ । বৎস, যে দিন ব্রহ্মর্ষি লাভ ক'রবে, সেইদিন তোমার নিকট
 পরিচিত হব । তুমি আমার সন্তান, তোমার উন্নতিতে আমার
 উন্নতি । যেদিন তোমার পূর্ণ উন্নতি হবে, সেদিন তুমি আর
 আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা ক'রবে না, তুমি আপনি বুঝবে—আমি
 কে ? বৎস, চঞ্চল হ'য়ো না, আজই তোমার তপঃপ্রভাব তোমার
 অহুভূত হবে । জেনো তোমার মাতা কেবল তোমায় গর্ভে ধারণ
 ক'রেছেন, আমি চিরদিন তোমার রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত ।

বিশ্বা । মা, মা, তুমি আমায় বলো—কে তুমি ?

বেদ । আমার পরিচয় অহুভূত হয়, শুনে বুঝতে পারে না ।

গীত ।

দেখতে পাবে মনে মনে, সান্নিধ্য দেখে চিন্তে না ।

প্রাণ খোলো—প্রাণ জানিয়ে দেবে, ত্য না হ'স্প জানবে না ॥

অন্তরঙ্গ থাকি অন্তরে, মনের ক্ষেত্রে রাখে অন্তরে,
 দূর ভেবে যে পর ক'রেছে, বুঝবে কি করে !
 শুবনো ধ্যানে পায়না ঠিকানা,
 সন্দ এসে ঘল্ল বাধায়—ভাবে এই কি না !
 আমি প্রাণহরী প্রাণে থাকি, প্রাণ দে আমায় যায় কেনা ॥

[বেদমাতার প্রস্থান ।

বিশ্বা । নিশ্চয় পাগলিনী ! আমার সদৃশ কোন বালককে প্রতিপালন
 ক'রেছিল, ক্ষিপ্ততাবশে আমায় সেই পালিত পুত্র বিবেচনা করে ।
 বাই হোক, পুনরায় তপস্যায় প্রবৃত্ত হই । ব্রহ্মযজ্ঞলাভ বা দেহ-
 পাতন—এই আমার দুটসঙ্কল্প !

[বিশ্বামিত্রের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজ-অন্তঃপুর ।

ত্রিশঙ্কু ও বদরী ।

ত্রিশঙ্কু । রাণী—রাণী, এবার এক ভারি মতলব ক'চ্চি ।
 বদরী । নাও—নাও, আর তোমার মতলবে কাজ নেই । তুমি এক
 একটা মতলব ক'রবে, আর আমার প্রাণ বেরোবে । মতলব
 ক'রলে এক বৃদ্ধ জনবিহার ক'রবো—তা' জলে জলেই বেড়ালে,

একবার ডেকায় নাবতে দিলে না । বন ভ্রমণ তো বন ভ্রমণ, মাহুঘের মুখ দেখবার যো নেই ; গাছ দেখ—লতা দেখ—পাখী দেখ— আর চাঁপদেড়ে জটামাথার সন্ন্যাসী দেখ—

ত্রিশঙ্কু । না, না—এবার ও সব নয়, এবার মহা ধূমের যজ্ঞ ।

বদরী । ই্যা গা—তোমার যজ্ঞ ক’রে অরুচি হয় না ? এইতো গুনে হাজার যজ্ঞ ক’রুলে, আমার প্রাণান্ত পরিচ্ছেদ, এক কাপড়ে সমস্ত দিন উপোস ক’রে থাকা, হোমের ধোঁয়ে চোখ কাণা হ’তে ব’সেছিল !

ত্রিশঙ্কু । এবার বড় মজার যজ্ঞ, এই যজ্ঞ ক’রেই ও কাজ খতম !
যাক—যজ্ঞের মুড়ো মেরে দেব’ ।

বদরী । এ আবার কি যজ্ঞ গুনি ?

ত্রিশঙ্কু । আমি সশরীরে স্বর্গে যাব ।

বদরী । না, না, অমন সর্বনেশে যজ্ঞ ক’রো না ।

ত্রিশঙ্কু । আমি কি একলা যাব, তোমায় নিয়ে যাব ।

বদরী । ও মা গো, কি সর্বনেশে কথা গো !

ত্রিশঙ্কু । স্বর্গে যাব, আবার সর্বনেশে কথা কি ?

বদরী । সে ম’রে তখন স্বর্গে যাওয়া যাবে, এখন ও সব কাজ নেই ।

ত্রিশঙ্কু । আরে ম’লে তখন মজা হবে কি ? এই জ্যাক্সে স্বর্গে গিয়ে তোমার হাত ধ’রে এখানে বেড়াবো ওখানে বেড়াবো ; কোথাও অঙ্গুর-অঙ্গুরা নাচ’চে, হুঁদণ্ড দাঁড়িয়ে দেখ’লুম ; শচীর সঙ্গে দেবরাজ সুধাপান ক’চ্ছে, হলো তোমার সঙ্গে ব’সে গেলুম, দু’পাত্র পান ক’রলুম ; নন্দনকাননে বেড়িয়ে এটা সেটা ফুল তুলে একটা

তোড়া করলুম, হয়তো—একটা পারিজাত ছিড়ে তোমার
খোঁপায় পরালুম।

বদরী। দোহাই তোমার, এখন ওসব কাজ নেই, ম'লে তখন
খোঁপায় পারিজাত পরিও।

ত্রিশঙ্কু। আরে জানো না—মজা জানো না, এই চাঁদ তো দেখ চাকা-
পানা উঠছে, সেখানে সে রকম চাঁদ নয়, সখের প্রাণ ছোঁড়া-
চাঁদ—সুখামেখেই বেড়াচ্ছে!

বদরী। আর স্থর্যি?

ত্রিশঙ্কু। সেও ছোঁড়া—ঝকঝক করে বেড়াচ্ছে,—সে দেখতেই এক
তামাসা!

বদরী। তাই দেখবে,—আর সর্দিগর্দি হবে না?

ত্রিশঙ্কু। তোমার যে আক্কেল কিছু নেই, তোমার বোঝাই কি করে?
সর্দিগর্দির স্থর্যি ঐ চাকাপানা যেটা ওঠে,—স্বর্গের স্থর্যি বড়
মোলাম স্থর্যি।

বদরী। না, না দোহাই তোমার, স্বর্গে যেতে পারবো না, মানুষের
মুখ না দেখলে দম ফেটে মরবো। বিকট বিকট মুখ গো, ওসব
পূজা ক'রতেই ভালো। কেউ শুঁড় দোলাচ্ছে, কেউ জিব মেলিয়ে
দাঁত খাম্টি মেরেছে, কেউ ষাঁড়ে চড়েছে,—কারও চারটে মাথা,
কারো পাঁচটা মাথা, কারো গাময় চোখ—প্যাঁট প্যাঁট ক'রে চেয়ে
র'হেছে,—মাগো—স্বর্গে যাওয়ায় আর কাজ নেই!—মরবার পর
চোখকাণ বুজে স্বর্গে থাকা যাবে, এখন ও সব কাজ নেই।

ত্রিশঙ্কু। সে ভূমি না যাও, আমি যাবই যাব। বশিষ্ঠকে ডাক্তে

পাঠিয়েছি, এলেই ফর্দ ক'রছি, সশরীরে স্বর্গ যাবার যজ্ঞ কি কি চাই ।

বদরী । দেখ—আমি মানা ক'ছি, ও যজ্ঞ ক'রতে পাবে না ।

ত্রিশঙ্কু । আমি যখন ধ'রেছি, সে ক'র্বোই ক'র্বো, আমার কথা মিথ্যা কখনই হবে না । দেখেছ, আমি কখনো তোমায় তামাসা ক'রে মিথ্যে কই ? সেই যখন এক বৎসর জলবিহার ক'রেছিলুম, ডাঙ্গায় একবার পা'টী দিতে দিয়েছিলুম ? আমার যে কথা—সেই কাজ ।

বদরী । তা তোমার কাজ তুমি করগে—আমি যজ্ঞে যাচ্ছি নি ।

ও মা সখ দেখ, সশরীরে স্বর্গে যাবেন ! কেন বল দেখি—এই সব ছেড়েছুড়ে তাড়াতাড়ি স্বর্গে যাওয়া ? মানুষের মতন কথা কও তো গায়ে সয়, আমি ও সব ভালবাসি নে ।

ত্রিশঙ্কু । তুমি না যাও নেই যাবে, আমি একলাই যজ্ঞ ক'র্বো ।

বদরী । ওগো শোনো—ভাল কথাই বল্চি । সশরীরে স্বর্গে যাওয়ার নানা হাঙ্গাম আমি শুনেছি,—বছর কতক পা উঁচু ক'রে থাকতে হয়,—বছর কতক পা পাছে বেঁধে ঝুলতে হয়, বছর কতক চার-দিকে আগুন জ্বলে ব'সতে হয়, বছর কতক খালি হাওয়া খেতে হয়,—বছর কতক গলা ডুবিয়ে জলে ব'সে থাকতে হয়, অত হাঙ্গামায় কাজ নাই, ও সব ক'রতে গেলে একটা উৎকট ব্যামো স্থানো হ'য়ে যাবে ।

ত্রিশঙ্কু । আমি যখন ধ'রেছি, তখন ছাড়ছি নে ।

বদরী । ও'র মুরোদ ভারি, সশরীরে স্বর্গে যাবেন ! তুমি কখনো

যেতে পারবে না, এ তোমার কৰ্ম্ম নয়, সে শূণ্ণে উড়ে তবে স্বর্গে
উঠতে হবে ।

ত্রিশঙ্কু । কি—যেতে পারবো না?—বাজী ফেলো ।

বদরী । না না, আর বাজীতে কাজ নাই—থামো ।

ত্রিশঙ্কু । পেছুচ্চ কেন—বাজী ফেলো না ?

বদরী । বাজী আর কি বাজী—ডিগ্‌বাজী ।

ত্রিশঙ্কু । বেশ কথা, একশো ডিগ্‌বাজী বাজী রইলো । যে হারবে, সে
একশো ডিগ্‌বাজী খাবে । এই আমি চল্লুম, বশিষ্ঠের আস্তে
দেরি হ'চ্ছে—আমি চল্লুম ।

[ত্রিশঙ্কুর প্রস্থান ।

বদরী । ওগো দাঁড়াও—দাঁড়াও—

[পশ্চাৎ প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

বশিষ্ঠের আশ্রমের সম্মুখভাগ ।

শক্তি ।

(ত্রিশঙ্কুর প্রবেশ)

শক্তি । স্বাগত মহারাজ !

ত্রিশঙ্কু । প্রণাম হই, দেখ দেখি—তোমার বাপের আকল দেখ দেখি !

আমি তাঁর যজ্ঞমান, আমার ক্রিয়া ক'রতে অস্বীকার ক'রলেন ।

শক্তি । আপনি ক্ষুব্ধ হবেন না, বোধ হয় তিনি কোন দেবকার্যে নিযুক্ত আছেন, সময়াস্তরে তাঁর নিকট উপস্থিত হ'য়ে প্রার্থনা জানাবেন ।

ত্রিশঙ্কু । না, না—একেবারে এ কাজ ক'রবোই না ব'লে দিলেন ।
ওঁর আর বৃদ্ধ হ'য়ে মস্ততত্ত্ব আসে না বোধ হয় ।

শক্তি । মহারাজ, পিতাকে অমন কথা ব'লবেন না, তাতে আপনার অকল্যাণ হবে ।

ত্রিশঙ্কু । সত্য কথা ব'ল্‌ছো এতে আর কল্যাণ-অকল্যাণ কি ? আমি সহস্র যজ্ঞ সম্পাদন ক'রেছি জানতো ? ছেলেবেলা থেকেই তো রাজপুরে ফলার ক'রতে যাও, মনে নাই ?

শক্তি । তারপর বলুন ?

ত্রিশঙ্কু । আমি ওঁরে বলতে গেলুম যে আমি মহাপুণ্যবান, তাতে ঠাকুর জানো, এখন মানস ক'রেছি সশরীরে স্বর্গ যাবার জন্ত যজ্ঞ ক'রবো । তাতে তিনি বলেন কি জানো ?—“না না হবে না—হবে না—সে যজ্ঞ হবে না ।” কেন হবে না—টাকা খরচ ক'রবো, হবে না কেন ? এইতেই বলি, বুড়ো হ'য়ে সব ভুলে গেছেন ! তুমি শুনতে পাই দশকর্ম্মান্বিত হ'য়েছ, চলো, আমার যজ্ঞ ক'রবে ।

শক্তি । মহারাজ, যে কার্যে পিতা অসম্মত, আমি সে কার্যে প্রবৃত্ত হ'তে পারি না ।

ত্রিশঙ্কু । তিনি জানেন না—তাই অসম্মত, তুমি যদি না পারো—স্পষ্ট বলো, আমি আলাদা পুরোহিত দেখি । সশরীরে স্বর্গে আমার

না গেলেই নয়, রাণীর সঙ্গে বাজী রেখে এসেছি। এখন যা হয় একটা স্পষ্ট জবাব দাও।

শক্তি । মহারাজ তো আমার উত্তর শুনেছেন। যাতে পিতা অসম্মত, তাতে কি আমি সম্মত হ'তে পারি ?

ত্রিশদু । আরে নাও নাও, তোমার বাপের গুমর রাখ। তিনি চীনদেশে গিয়েছিলেন, বলেন তারামন্ত্র সিদ্ধ হ'তে, তা নয়, সুরাপানের ঝোঁক হ'য়েছিল। তিনি মদ্যপান ক'রেছেন, অখাচ্ছ খেয়েছেন, তাঁর কি আর বাম্‌নাই আছে যে যজ্ঞ ক'রবেন ? যদি যজ্ঞমান রাখতে চাও, এসো, একশো ভাই আছ, ভাল ভাল চেলির জোড় দেবো, যজ্ঞকুণ্ড ঘেরে ব'সবে চলো,—তারপর জান তো,—আমি মুক্তহস্ত পুষ্কর, সোণার থাল, সোণার বাটি, সোণার ঘটা, সোণার গাড়ু, সোণার ঘড়া জোনাছুতি দেবো, আর দক্ষিণে আর সিদেতে দু'বছর এখন সংসার পানে চাইতে হবে না। বুঝ্‌লে, এত বড় ভারি যজ্ঞমান ঘরটা ছেড়ে না।

শক্তি । না মহারাজ, আমার পিতা যে কার্যে অসম্মত, আমি সে কার্যে সম্মত হবো না।

ত্রিশদু । তোমার বাপ যদি এখন উচ্ছন্ন যায় ! আর উচ্ছন্ন যাওয়া কারে বলে বলো ? মদ খেলেন, অখাচ্ছ খেলেন, তুমিও কি সেই পথে চ'লবে ? তোমার বাপ গোলায় গিয়েছে, বাম্‌নাই আর ওতে নাই !

শক্তি । আরে নরোধম, পুনঃ পুনঃ ব্রহ্মর্ষির নিন্দা ক'চ্চিস ! তোর চণ্ডালের হায়ে বুদ্ধি, তুই চণ্ডালস্ব প্রাপ্ত হ ।

[শক্তির প্রস্থান ।

ত্রিশঙ্কু । এঁয়া—শাপ দিলে নাকি—শাপ দিলে না কি ! দিক্ শাপ,
আমি সশরীরে স্বর্গে যাব, তবে ছাড়বো ।

[ত্রিশঙ্কুর প্রস্থান ।

চতুর্থ গভাক্ষ ।

— * —

বনমধ্যস্থ নদীতীর ।

(চণ্ডাল প্রকৃতিগ্রস্ত ত্রিশঙ্কুর প্রবেশ)

ত্রিশঙ্কু । ওরে বাপ্‌রে, ঘুরতে ঘুরতে কোথায় এলুম রে ! আমার
নিশিতে পেলে না কিরে ? ও মস্ত্রি, মস্ত্রি, ভেড়ের ভেড়ে কোথায়
গেলরে ! ও সেনাপতি, ও সেনাপতি, কোন সম্বন্ধীই যে নাই
দেখছি ! ওঃ তেষ্টায় ছাতি শুকিয়ে যাচ্ছে ! এই নদী থেকেই
ছ' জাঁচলা জল তুলে খাই । (নদীতীরে জলপানে অগ্রসর হইয়া
স্বীয় প্রতিবিম্ব দর্শনে) ও বাবা, এ কার মুখ রে ? এ নদীতে একটা
রাক্ষস আছে না কি রে ? আরে ছা ছা ছা, ঐ টে আমার
মুখ ? আমার মুখই তো বটে ! এ যে আমি যা ক'চ্ছি—ও-ও
তাই ক'চ্ছে, এতো আমার মুখই বটে ! ঐ ভেড়ের ভেড়ের শাপ
লেগে গেছে গো ! তাই তো রে—কি করি রে ! আমি যে সশরীরে
স্বর্গে যাব, আমি যে রাণীর সঙ্গে বাজী রেখেছি । হায় হায়
দি হ'লোরে—কি হ'লো !

(ব্রহ্মণ্যদেব ও সদানন্দের প্রবেশ)

ব্রহ্মণ্য । ঐ রাজা, ওকে বিশ্বামিত্রের যজমান ক'রে দাও ।

সদা । ওঃ ! এতদিনে ছোকরা তোমায় চিন্‌লুম ; তুমি রাক্ষসের বাচ্ছা !

ব্রহ্মণ্য । কেন তুমি আমার কটু ব'লছ ?

সদা । কটু কেন ব'লবো—স্বরূপ ব'লছি । বুঝ্‌লুম, এতদিন কেন ননী-ছানা খাইয়ে নিয়ে বেড়িয়েছ !

ব্রহ্মণ্য । কি বুঝেছ ?

সদা । দিব্যি নখর মাংস পাঁচকুটুম্ব মিলে আহাৰ ক'রবে, আর কি !

তোমার সুবাদে উনি কে হন ?

ব্রহ্মণ্য । আমার কে হবে, উনি যে রাজা ত্রিশঙ্কু ।

সদা । রাজা ত্রিশঙ্কু যদি ওঁর সাম্নে প'ড়ে থাকেন, তবে ওঁর পেটে আছেন ।

ব্রহ্মণ্য । না না, আমি সত্য ব'লছি, উনি রাজা ত্রিশঙ্কু, বশিষ্ঠদেবের পুত্রের অভিষাপে চণ্ডালত্ব প্রাপ্ত হ'য়েছেন ।

সদা । বুঝেছি—বুঝেছি, তোমার উনি কে হন ?

ব্রহ্মণ্য । আমার কে হবে ?

সদা । তবে ওঁর খোরাকের জন্ত আমার এনেছ কেন ?

ব্রহ্মণ্য । দেখ্‌ বায়ুণ, যাবি তো যা, নইলে তোর বাড়ি ভাঙ'বো ।

সদা । সে তো গোড়া থেকেই পার্বতে, এতদূর টেনে আনলে কেন ?

তা দেখ, ওঁর মুখে দিয়ে আর কি ক'ছ, পেছন থেকে ছ'ধাবল

রাংয়ের মাংস কান্ধে নিয়ে আমার ছেড়ে দাও ।

ব্রহ্মণ্য । ঠাকুর, তুমি দেখো না, ওকে বাগাতে পারলে দিবা খোরাক চ'লবে ।

সদা । তোমাদের চলবে, আমার হাড় ক'খানি প'ড়ে থাকবে ।

ব্রহ্মণ্য । কথা শোনো না ; ওর কাছে যাও না ।

সদা । তুমিই কেন গিয়ে, যে কথা বলবার ব'লে এসো না, আমার উপর বরাত দিচ্চ কেন ?

ব্রহ্মণ্য । ও আমায় দেখতে পাবে না ।

সদা । তা দেখবে কেন ? আমার মতন নাহুস্ হুহুস্ হ'লে দেখতো ।

ব্রহ্মণ্য । তবে দেখ, এই ঘোর বনে তুমি একলা থাকো !

[ব্রহ্মণ্যদেবের প্রস্থান ।

সদা । তাই তো বাবা, এ ঘোর বনই তো বটে ! এ ছোঁড়ার ধাপ্পায় প'ড়ে শেষ রাক্ষসের মুখে এসে প'ড়লুম !

ত্রিশঙ্কু । হা ভগবান্—হা ভগবান্—চণ্ডাল ই'য়ে গেলুম ! তবে শশরীরে স্বর্গে যাই কি ক'রে ?

সদা । অঁ্যা, ও কি চং ক'রে বুলি ঝাড়েছে । এগুই, যা থাকে অদৃষ্টে ।

ত্রিশঙ্কু । এখন বন থেকে বেরুই কি ক'রে ! ঐ যে কে একজন র'য়েছে, ওকে পথ জিজ্ঞাসা করি ; ও হয়তো বলে দিতে পারবে ।

অহে, অহে—একটা কাজ ক'রতে পারো ?

সদা । কি, স্ফুড়্ স্ফুড়্ ক'রে তোমার মুখের মধ্যে সঁধোবো নৌ কি, তুমি চুসে হাড় ক'খানি বার ক'রে দেবে ?

ত্রিশঙ্কু । চুস্বো কি, আমি পথ দেখতে পারছিনে, আমায় পথ দেখিয়ে দাও । কোন্ পথে যাব—বলে দাও ?

সদা। এই যে সামনে নদী, উলে বরাবর সিদে তলা দিয়ে চ'লে যাও।
ত্রিশঙ্কু। না, না, ডুবে যাব যে, আমি তেমন সাঁতার জানি না। আমি
রাজা ত্রিশঙ্কু, পথ দেখিয়ে দাও, তোমায় তোমার ওজনে সোণা
দেবো।

সদা। রাজা ত বুঝ্‌লুম, তা এ রাজমূর্তিই বা পেলে কোথায়, আর
এখানে এসেই প'ড়েছ কি ক'রে?

ত্রিশঙ্কু। ঐ ভেড়ের ভেড়ে বশিষ্ঠের ছেলেটা শাপ দিয়েছে গো,—
আমি কেমন দিক্ ঠাহর পাচ্চিনে।

সদা। না পেয়েছা'বেশ করেছ; ঐ ভ্রমর চেহারা নিয়ে রাজ্যে ঝাড়া
হ'লে প্রজারা রাজ্য ছেড়ে পালাতো।

ত্রিশঙ্কু। দোহাই বাবা, পথ দেখিয়ে দে বাবা, আমি সশরীরে স্বর্গে
যাব বাবা, একটা জ্বর মুনিটুনি দেখে পুরোহিত ক'রে যজ্ঞ
ক'র্বো, বাবা!

সদা। (স্বগত) দেখি, গিয়েছি, না যেতে আছি; মহারাজের কাছে
নিরে যাবার চেষ্টা পাই। (প্রকাণ্ডে) পুরোহিত খুঁজ্‌ছ—মহা-
তপা বিশ্বামিত্র এই বনে থাকেন,—তাঁর শরণাপন্ন হ'তে পারো?

ত্রিশঙ্কু। খুব পারি, বাবা, খুব পারি, আমি তাকেই তো চাই, তার
বশিষ্ঠের সঙ্গে ঝগড়া, আমি তাকেই পুরোহিত ক'র্বো, তাকেই
পুরোহিত ক'র্বো।

সদা। তা দেখ, ঐ তিনি আসছেন, একেবারে পল্লবে জড়িয়ে কঁদে
পড়ো, কিছুতেই ছেড়ো না।

[সদানন্দের প্রস্থান।

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ)

বিশ্বা । আজ হ'তে অনাহারে মহাতপে নিমগ্ন হবো, হয় অভীষ্ট লাভ না হয় দেহের পতন । যদি শাস্ত্রবাক্য সত্য হয়, তপোফলে ইষ্টলাভ নিশ্চয় হবে । কে এ রমণী—এ তো পাগলিনী নয় ! এ যে আমায় শাস্ত্রীয় প্রমাণ দিলে যে তপোপ্রভাবেই ব্রাহ্মণ, তপস্কাই ব্রাহ্মণত্ব । ব্রাহ্মণের গৃহে জন্ম গ্রহণে তপস্কা শিক্ষা হয়,—এই ব্রাহ্মণকুলে জন্ম গ্রহণের গৌরব । যার নির্মল চিত্ত, বেদমাতা গায়ত্রী তাঁর প্রতিই প্রসন্না হন, আমারও প্রতি প্রসন্না হবেন ।

ত্রিশঙ্কু । ও বাবা, ও বাবা, তুমি বিশ্বামিত্র বটে—বাবা ? আমি তোমার শরণাগত—বাবা, তুমি আমায় রক্ষা করো—বাবা !

বিশ্বা । কে তুমি ?

ত্রিশঙ্কু । আমি রাজা ত্রিশঙ্কু, বাবা ।

বিশ্বা । তোমার এ আকার কি নিমিত্ত ?

ত্রিশঙ্কু । ঐ ভেড়ের ভেড়ে বশিষ্ঠের ছেলে শক্তিরূটে আমায় শাপ দিয়েছে, বাবা !

বিশ্বা । কি নিমিত্ত শাপ দিয়েছেন ?

ত্রিশঙ্কু । আমি সশরীরে স্বর্গে যাব ব'লে বশিষ্ঠের নিকট বল্লম, “যজ্ঞ ক'রবে এসো” । বেটা বল্লম, “হবে না ।” আমি ভাল মাহুড়ি ক'রে তাব্লুম একেবারে পুরোহিত ঘরটা ছাড়বো—তাই তার ছেলের কাছে গেলুম—সে ব্যাটা শাপ দিলে, বাবা ! তুমি আমায় রক্ষা কর, বাবা ! আমি রাণীর সঙ্গে বাজী রেখে এসেছি, বাবা; সশরীরে স্বর্গে যাব ! আমি শরণাগত,

তুমি আমার পুরুত হও, বাবা, শরণাগতকে পায়ে ঠেল না, বাবা!

বিশ্বা। রাজন, তোমার অহুরোধ কিরূপে রক্ষা ক'রবো? তুমি সংসারী, আমি সংসারত্যাগী, তোমার পুরোহিত কিরূপে হব?

(স্নেহের প্রবেশ)

স্নেহত্রা। না, প্রভু, তুমি তো ত্যাগী নও, তুমি যে সঙ্গীক তপস্বী ক'রছ? আমি যে তোমার তপের সহায়, তোমার সহধর্মিণী!

বিশ্বা। কেও, রাণী!

স্নেহত্রা। আমি রাণী নই, আমি তাপস-সহধর্মিণী—তপস্বিনী।

বিশ্বা। তুমি কোথায় ছিলে?

স্নেহত্রা। আমার স্বামীর আশ্রমে—এই তপোবনে।

বিশ্বা। ওঃ, এতদিনে বুঝ্লেম, কে আমার পুষ্প আহরণ ক'রতো!—

কে বারি আনয়ন ক'রতো! কে স্থান মার্জনা ক'রতো! সত্যিই তুমি আমার সহধর্মিণী! দেখ, এই এক বিপদ উপস্থিত, রাজা শরণাগত।

স্নেহত্রা। এ আর বিপদ কি, প্রভু, আপনি ব্যতীত এই শাপগ্রস্ত রাজাকে আশ্রয় দিতে কার শক্তি হবে? এই দীন শরণাগতকে আশ্রয় দিয়ে জগতে আপনার শক্তি প্রকাশ করুন—রাজার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন।

বিশ্বা। প্রিয়ে, সত্য বলেছ, শরণাগতকে আশ্রয় দানই প্রধান তপস্যা। (ত্রিশঙ্কর প্রতি) মহারাজ, আমি আপনার পৌরহিত;

গ্রহণ ক'রলেম । আপনি যজ্ঞের উদ্যোগ করুন, আমি সে যজ্ঞ পূর্ণ ক'রবো ।

ত্রিশঙ্কু । এই তো ঋষি—একেই বলিতো ঋষি ! নইলে—ভেড়ো !
বশিষ্ঠ—ভেড়ো ! বাবা, আমি এই দণ্ডেই উদ্যোগ ক'রবো ।
তোমার রূপায় আমি পথ চিন্তে পেরেছি, বাবা ! আমি এক
দৌড়ে রাজ্যে পঁহঁচিছি ; বাবা, এ চেহারটা বদলে দাও, চেহারটা
বড় ঋষাপ হ'য়েছে !

বিশ্বা । চিন্তা ক'রো না, তুমি ঐ মূর্তিতেই স্বর্গে গমন ক'রে দেব-শরীর
প্রাপ্ত হবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গভাক্ষ ।

—*—

বন-পথ ।

বিশ্বামিত্র ও ব্রাহ্মণবেশী ইন্দ্র ।

ইন্দ্র । কহ, হে রাজর্ষি, একি বুদ্ধিদ্রম তব ?
উচ্চ আকিঞ্চন দিয়ে বিসর্জন,
এ কি অসম্ভব প্রয়াস তোমার ?
কি পুণ্য-প্রভাবে
ত্রিদিবে ত্রিশঙ্কু যাবে মানব-শরীরে ?

ব্রহ্মশাপগ্রস্ত যেইজন,
 তপ-জপ করি পরিহার,
 পৌরহিত্য গ্রহণ ক'রেছ তুমি তার ।
 কহি হিতার্থে তোমার,
 রহ রত অভীষ্ট সাধনে ।
 যজ্ঞপূর্ণ কভু কি সম্ভবে ?
 উপহাসভাজন হইবে লোকমাঝে !
 ধর' উপদেশ,

বিশ্ব ।

অসম্ভব কল্পনা ক'র না কদাচন ।
 যজ্ঞহুত্রধারী তুমি দেখিতে ব্রাহ্মণ,
 কখন কি করো নাই শাস্ত্র অধ্যয়ন ?
 আশ্রিত রক্ষণ হ'তে উচ্চ কার্য্য কিবা !
 উপহাসভাজন হইব লোকমাঝে,
 হেন কি আশঙ্কা তব ?
 ত্রিলোক দেখিবে,
 অসম্ভব সম্ভব হইবে
 তপের প্রভাবে মম !

নহে শাস্ত্র মিথ্যা—ক্রিয়া মিথ্যা—মিথ্যা সমুদয় !
 হে ব্রাহ্মণ, নিজ কার্য্যে করহ গমন,
 তব উপদেশ মম নাহি প্রয়োজন ।

ইন্দ্র ।

এ কেমন দুরাশা তোমার ?
 জান না কি ইন্দ্র হবে বাদী,

- ত্রিশঙ্কুরে স্বর্গে স্থান কদাচ না দিবে ?
ব্রহ্মর্ষি বশিষ্ঠ তব যজ্ঞে না আসিবে,
দক্ষযজ্ঞ সম পণ্ড এ যজ্ঞ হইবে ।
হিত হেতু ব্রতী হ'তে নিবারি তোমারে ।
- বিশ্বা ।
হীন তুমি, হীন বাণী কহ সেই হেতু !
হয় হ'ক ইন্দ্র বাদী, দেবগণ সনে ;
না আসে বশিষ্ঠ যজ্ঞে, কিবা চিন্তা তার ?
যজ্ঞপূর্ণ তপোবলে করিব নিশ্চয় !
ত্রিশঙ্কু ত্রিদিবে স্থান নিশ্চয় পাইবে,
মম কার্য্যে বিঘ্ন করে হেন শক্তি কার ?
- ইন্দ্র ।
গুন, হে রাজর্ষি, আমি ইন্দ্রের প্রেরিত ;
ব্রহ্মশাপে চণ্ডালস্ত্র প্রাপ্ত যেই জন,
স্বর্গে স্থান কদাচন তাহারে না দিবে ।
- বিশ্বা ।
যাও তুমি দেবরাজে কহিও, ব্রাহ্মণ,
ক'রেছি প্রতিজ্ঞা, কভু না হবে লজ্বন ।
আশ্রিত-ব্রহ্মণ ধর্ম্ম মম,
ত্রিশঙ্কু আশ্রিত, হ'য়ে আশ্বাসিত,
করিয়াছে যজ্ঞ আয়োজন,
সম্পূর্ণ করিব যজ্ঞ না হবে থগুন ।
- [বিশ্বামিত্রের প্রস্থান ।
- ইন্দ্র ।
ব্রহ্মশাপগ্রস্ত যেই জন,
সে পাপিষ্ঠে স্বর্গে স্থান করিলে প্রদান,

পাপ সঙ্গে স্বর্গভ্রষ্ট হইবে দেবতা ।
 অযথা সমস্ত কার্যে বিশ্বামিত্র রত,
 ক্ষত্রিয়শরীরে চাহে হইতে ব্রাহ্মণ !
 এত দৰ্প রাজর্ষি হইয়ে,
 চাহে স্বর্গে পাপিষ্ঠে প্রেরিতে !
 ব্রহ্মর্ষি হইলে নাহি ব্রহ্মাণ্ড রহিবে ।
 অন্ধুরে অযথা কার্য উচ্ছেদ উচিত,
 করিব সঙ্কল্প-ভঙ্গ, স্থির মম পণ !

[ইন্দের প্রস্থান ।

(জনৈক ঋষির সহিত বিশ্বামিত্রের পুনঃ প্রবেশ)

বিশ্বা । ত্রিশঙ্কুর যজ্ঞে সকলেই উপস্থিত হবেন—কেবল বশিষ্ঠের
 পুত্রেরাই আসবেন না? তাদের আসবার বাধা কি বুঝলেন?
 ঋষি । তাঁরা উপহাস ক’রে বলেন, এ আবার কি যজ্ঞ; যজমান
 চণ্ডাল—যাজক ক্ষত্রিয়! দেবর্ষিগণ সে যজ্ঞে হবিভোজন কদাচ
 ক’রবেন না। আমরা ব্রাহ্মণ, চণ্ডালপ্রদত্ত ভোজ্য দ্রব্য কিরূপে
 আহার ক’রবো? ব্রহ্মর্ষি বশিষ্ঠ যে কার্যে হস্তক্ষেপ করেন নাই,
 সেই কার্যে ক্ষত্রিয় প্ররত্ত হ’য়ে ত্রিশঙ্কুকে সশরীরে স্বর্গে প্রেরণ
 করবেন—এ অপেক্ষা উপহাসজনক কথা আর দ্বিতীয় নাই !

বিশ্বা । ঋষিবর, বশিষ্ঠের শত পুত্রেরই কি এইরূপ-অভিমত?

ঋষি । আজ্ঞে হাঁ রাজর্ষি !

বিশ্বা । ওন তবে বচন আমার—

অবহেলা এ যজ্ঞে করিবে যেই জন;

ত্রিশঙ্করে চণ্ডাল ভাবিয়ে,
 অণুচি রাক্ষস মুখে অপমৃত্যু তার !
 করেন ক্ষত্রিয় জ্ঞানে অবজ্ঞা আশায়,
 শাস্ত্র জ্ঞান নাহি—হেন অবজ্ঞা সে হেতু !
 কহি আমি দৃঢ় বাক্যে শাস্ত্র সাক্ষ্য করি,
 মম সম তপে রত যে জন রহিবে,
 ঋষিহ লভিবে,
 ব্রহ্মর্ষিহ ব্রহ্মা আসি করিবেন দান ।
 অগ্রে করি যজ্ঞ সম্পূরণ,
 করিব সংসারমাঝে আদর্শ স্থাপন,
 যাহে উচ্চচেতা হবে উত্তেজিত
 ব্রহ্মহ করিতে লাভ ।
 নাহিক বিচার—
 ক্ষত্র, বৈশ্য, শূদ্র বা চণ্ডাল—
 তপস্যায় ব্রহ্মহ লভিবে ।
 স্বয়ং নারায়ণ ধরি নরকায়
 জন্মিবেন হেন জনে সম্মান কারণে ।
 হেরিবে সংসার—আচার জাতির মূল ।
 হইলে আচারভ্রষ্ট ব্রাহ্মণ—চণ্ডাল ।
 সদাচারী শবর—ব্রাহ্মণ ।
 শাস্ত্রমৰ্ম্ম, লুপ্ত যাহা অথবা ব্যাখ্যায়,
 প্রচার করিব ভূমণ্ডলে ।

বংশ-অভিমান নাহি রহিবে কাহার,
তপের প্রভাব ব্যক্ত হবে তিন লোকে ।

[উভয়ের গ্রহান ।

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

—:—

পথ ।

সদানন্দ ও ব্রাহ্মণগণ ।

১ম ব্রাহ্মণ । নাও, নাও, আর বামনাইয়ে কাজ নাই, যজ্ঞে চ'ল ;
বশিষ্ঠের পুত্রদের মত কি শাপগ্রস্ত হবে ?

সদা । তাই তো বটে, ভালা মোর দাদা ! 'মিষ্টান্নমিতরে জনা'—
আমরা এক পেট খেয়ে আসি চল না !

২য় ব্রাহ্মণ । চল, জাতজন্ম আর কিছু রই'ল না !

১ম ব্রাহ্মণ । কেন কুষ্ঠিত হ'চ্ছ ? বিশ্বামিত্র যে যজ্ঞে হোতা, সে যজ্ঞে
স্বয়ং ব্রহ্মা হবি গ্রহণ ক'রবেন ।

২য় ব্রাহ্মণ । করুন ব্রহ্মা হবি গ্রহণ, তাই ব'লে চণ্ডালের অন্ন খেতে
হবে ?

সদা । মিষ্টান্ন অশুদ্ধ হয় না, দেহে নারায়ণ আছেন, শুদ্ধ ক'রে নেন ।

(জনৈক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ । তোমরা কেন ইতস্ততঃ ক'চ্ছ ? বিশ্বামিত্রকে কি সামান্য
ক্ষত্রিয় বিবেচনা কর ? যদিচ উনি ক্ষত্রিয়ার গর্ভে জন্মগ্রহণ
ক'রেছেন, তথাপি উনি গর্ভ থেকেই ব্রাহ্মণ ।

২য় ব্রাহ্মণ । (স্বগত) বুড়ো হ'লে বেজায় লোভী হয় ! এতদিন—এর
অন্ন খাবো না, ওর অন্ন খাবনা, পটপটানি ক'রুলেন—আজ
নানাবিধ মিষ্টানের লোভে বিশ্বামিত্রকে ক্ষত্রিয়ার গর্ভ হ'তে ব্রাহ্মণ
ক'চ্ছেন ! (প্রকাশ্যে) ক্ষত্রিয়ার গর্ভে ব্রাহ্মণ, এ কিরূপ আজ্ঞা
ক'চ্ছেন ?

সদা । হয়, হয়, ওর বচন আছে—আমরা টোলে প'ড়েছিলুম ।

২য় ব্রাহ্মণ । কি বচন আছে, শুনি ? অন্যায় কথা ব'লুলে হবে কেন ?

সদা । অন্যায় আমার, না অন্যায় ম'শায়ের ? ব্রাহ্মণ ভোজনটা পণ্ড
ক'রতে ব'সেছেন ?

২য় ব্রাহ্মণ । কিসের ব্রাহ্মণ ভোজন ! চণ্ডালের অন্ন গ্রহণ ক'রবো না ।

সদা । স্বর্ণপাত্রে দোষ নাই, স্বর্ণপাত্রে দোষ নাই, পু'ষিটে যে আনি
নাই, তা' হলে বচনটা তোমায় শোনাতুম । (বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রতি)
বলুনতো, ঠাকুরদাদা মশাই !

২য় ব্রাহ্মণ । (বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রতি) ইনি কি আপনার পৌত্র ?

সদা । খুব পৌত্র ! যিনি ফলারের বিধি দেন, আমি তাঁর পৌত্রের
পৌত্র !

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ । শোন, আমি অন্যায় বলি নাই, সন্দেহ ক'রোনা ! বিশ্বা-
মিত্রের জনক গাধি রাজার কন্যাকে, ঋচিক ঋষি গ্রহণ করেন। তিনি

পত্নীর অহুরোধে, গাধিরাজের রাণী এবং স্বীয় পত্নীর নিমিত্ত, উভয়ের পুত্র-কামনায় দ্বিবিধ চরু প্রস্তুত করেন। তাঁর পত্নীর জ্ঞাত যে চরু প্রস্তুত হ'য়েছিল, সে চরু ব্রহ্মতেজপূর্ণ, অপর চরু ক্ষত্রিয়তেজপূর্ণ। কিন্তু মাতার অহুরোধে, কত্যা তার চরু মাতাকে প্রদান করে এবং মাতার চরু নিজেকে ভক্ষণ করে। সেই চরুপ্রভাবে, গাধিরাজ-মহিষীর গর্ভে ব্রহ্মতেজ সম্পন্ন পুত্র জন্মগ্রহণ করেন—তিনিই এই বিশ্বামিত্র।

২য় ব্রাহ্মণ। আপনার এক কথা, চরুর প্রভাবে! তবে ঋচিকের ক্ষত্রিয় পুত্র হয় নাই কেন?

সদা। হ'য়েছে, হ'য়েছে, সে আমি জানি—সে দিগ্বিজয়ে গিয়েছে।

২য় ব্রাহ্মণ। (সদানন্দের প্রতি) এরও তোমার বচন আছে নাকি ?

সদা। বচন নাই? ফলার তন্ত্ৰের প্রথম অধ্যায়েই লিখ্ছে—

২য় ব্রাহ্মণ। কি লিখ্ছে?

সদা। প্রথম শ্লোকেই সূর্য ক'রেছে, তোমার বংশের পিণ্ড দান; সদা মশাই জানেন, জিজ্ঞাসা ক'র।

বুদ্ধ। ভায়া, চিস্তিত হ'য়ে না, ফলার মাটি হবে না!

সদা। (২য় ব্রাহ্মণের প্রতি) দেখুন, এবার যদি না বোঝেন, হাতা-হাতি হবে!

বুদ্ধ। সন্দিহান হ'য়ে না। ঋচিকের মহাক্ষত্রিয়তেজসম্পন্ন পৌত্র জন্মগ্রহণ ক'রবেন। ক্ষত্রিয়কুল নিধনার্থে স্বয়ং নারায়ণ পরশুরাম রূপে উদয় হবেন।

২য় ব্রাহ্মণ। চরু খেলেন ষাণ্ডী, বউমার গর্ভ হ'লো! ক্ষত্রিয় তেজটা হড়্‌হড়্‌য়ে এক পুরুষ নেবে গেল!

সদা। অমন নাবে, অমন নাবে, আমি পাঁচপুরুষ হড় হড়িয়ে নেবে এসেছি!

বৃদ্ধ। শোনো, আমি স্বরূপ ঘটনা বর্ণন কচ্ছি :—যখন ঋচিক অবগত হ'লেন যে তাঁর পত্নী, মাতৃ-অনুরোধে চরু পরিবর্তিত ক'রেছে, তিনি পত্নীকে বলেন, তোমার ক্ষত্রিয় সন্তান হবে। কিন্তু পত্নীর স্তবে সন্তুষ্ট হ'য়ে পত্নীকে বর প্রদান করেন যে, সেই চরুর প্রভাব তাঁর পৌত্রে প্রকাশ পাবে।

৩য় ব্রাহ্মণ। আচ্ছা, বলুন তো, বলুন তো, চরুটে কি? এ চরু খেয়ে ব্রাহ্মণ হয়, ক্ষত্রিয় হয়, এ ব্যাপারখানা কি?

বৃদ্ধ। চরু অপর কিছুই নয়, চরু শুদ্ধাম; এতে অঙ্গ শুদ্ধ হয়। যে রমণী শুদ্ধাচার, তার চরুর প্রয়োজন নাই, সে ভাগ্যবতী নিজ আচার-প্রভাবে শুদ্ধাচার পুত্র প্রসব করে। সে পুত্রের অসাম্য সংসারে কিছুই নাই। সে রমণী যদিচ চণ্ডালিনী হয়, আচার-প্রভাবে তার গর্ভে ব্রহ্মতেজসম্পন্ন পুরুষ জন্মগ্রহণ ক'রবে। শাস্ত্র-মর্ম্ম এইরূপ, নিশ্চয় জেন'। চল, আমরা যজ্ঞে উপস্থিত না হ'লেও যজ্ঞপূর্ণ হবে, তবে আমরা অনুপস্থিতির জন্য দোষভাগী হব।

২য় ব্রাহ্মণ। চলুন, সকলের যখন মত, আমি অমত ক'রবো না।

সদা। পথে এস, দাদা!

বৃদ্ধ। ঐ শোনো, বিশ্বামিত্রের তপঃপ্রভাবে তপোবালাগণ, মানবী-বেশে, আনন্দধ্বনি ক'রতে ক'রতে যজ্ঞে গমন ক'রছেন।

[সকলের প্রস্থান।

(তপোবালাগণের প্রবেশ)

গীত ।

বিমলা সরলা, খেলি তপোবালা, তপ-প্রাণ তপ-অশনা ।

তপাচারী জনে, রাখি সযতনে, পূরে যাছে তপ-বাসনা ।

জ্যোতিকান্তি, বদনে শান্তি, তপ-ভূষণ-বসনা ।

মিটাইতে ক্ষুধা, দানি তপ-সুধা, পিয়ে তাপস-রসনা ।

তপোজ্বল হোমানল, দেখলো তপ-ললনা ।

তপ-অঙ্গিনী, তপ-সঙ্গিনী, দানি তপোবল, চলনা ।

[তপোবালাগণের প্রস্থান ।

সপ্তম গভাক্ষ ।

—:৪:—

যজ্ঞস্থল ।

বিশ্বামিত্র, ব্রাহ্মগণগণ, ঋষিগণ ও বদরী ।

ব্রাহ্মগণগণ । ধন্য বিশ্বামিত্র ! ধন্য বিশ্বামিত্র ! ত্রিশত্বকে সশরীরে স্বর্গে
প্রেরণ ক'রলেন !

ত্রিশত্ব । (নেপথ্যে) রাজর্ষি, রক্ষা করুন ! রাজর্ষি, রক্ষা করুন ! ইন্দ্র
আমায় স্বর্গ হ'তে নিক্ষেপ ক'রেছেন, রক্ষা করুন, রক্ষা করুন !

২য় ব্রাহ্মগণ । (জনাস্তিকে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রতি) ঐ তৌমার বিশ্বামিত্রের
ভিরকুটি বেরিয়ে গেল ! ঐ দেখ, ছোটমুণ্ডে স্বর্গ হ'তে ত্রিশত্ব
পতিত হ'চ্ছে !

বুদ্ধ ত্রাণ। এখনই অদ্ভুত রহস্য দর্শন ক'রবে।

ত্রিশঙ্কু। (শূণ্ঠে) রাজর্ষি, রক্ষা করুন! রাজর্ষি, রক্ষা করুন!

বিশ্বা। তিষ্ঠ!

(ত্রিশঙ্কুর শূণ্ঠে অবস্থান)

বদরী। ও ঠাকুর! অমন তেশূণ্ঠে রে'খ না গো! নাবিয়ে নাও, নাবিয়ে নাও! হায় হায়, আমি তোমায় এত ক'রে বারণ ক'রলুম যে তোমার স্বর্গে ওঠায় কাজ নাই, স্বর্গে ওঠায় কাজ নাই! দেখ দেখি, ওন্লে না, ডিগবাজী খেতে খেতে তেশূণ্ঠে র'য়ে গেলে!

বিশ্বা। অবতীর্ণ হও!

[ত্রিশঙ্কুর অবতরণ।]

কে তোমার স্বর্গপথরোধ ক'রে, তোমায় নিক্ষেপ ক'রেছে?

ত্রিশঙ্কু। ঐ দেবরাজ ইন্দ্র। আমি স্বর্গে উঠছি, ঐ কটমটিয়ে আগা-গোড়া চোক রান্নিয়ে, আমায় গর্জে এলো! চোখগুলো সব দব্-দব্ ক'ছে! আমি উঠতে গিয়ে ভয়ে হ'ড়কে প'ড়ে গেলুম।

বিশ্বা। ভাল, আমি পুনরায় আহুতি প্রদান ক'ছি। ইন্দ্র তোমায় বাধা দিয়েছে, আমি তোমায় ইন্দ্র প্রদান ক'রবো।

বদরী। ও ঠাকুর, কাজ নাই, ঠাকুর, কমা দাও, ঠাকুর, আমি ভালয় ভালয় ঘরে নিয়ে যাই! (ত্রিশঙ্কুর প্রতি) আরে, এ'স এ'স, আর তোমার স্বর্গে ওঠায় কাজ নাই! আমি তো তোমায় তখনই বারণ ক'রেছিলুম যে স্বর্গের দেবতাগুলো স'ব বিদকুটে! আর ঐ তেত্রিশকোটীর মধ্যে কি মানুষ ঢেঁকতে পারে? এখানে রাজা আছ, বেশ আছ, এখনই তেশূণ্ঠে যে প্রাণটা যে'ত!

ত্রিশঙ্কু। না, আমি স্বর্গে যাব; এইবার দেখনা, আমি ইন্দ্র হই!

বদরী । স্বর্গে যেতে যেতে একটা কাঁড়া কেটে গেল, এবার ইল্ল হ'লে আর বাঁচবে না । (বিশ্বামিত্রের প্রতি) ও ঠাকুর, দোহাই ঠাকুর, আর ইল্ল ক'রে দিও না !

বিশ্বা । শুভে, স্থির হও ! তোমার স্বামী ইল্ল হবে, তুমি ইন্দ্রানী হবে ।
বদরী । না ঠাকুর, মাপ করো,—ম'রে তখন যা হয় হবে—আমি সশরীরে স্বর্গে যেতে পারবো না ।

ত্রিশঙ্কু । খুব পা'রবে ! আমি তোমায় পাঁজাকোলা ক'রে তুলবো !

বিশ্বা । স্থির হও ! (আহতি ধারণ) হে সর্বভূক, আমার আহতি গ্রহণ কর' !

বৃদ্ধ । নিরস্ত হও ! এ ব্রহ্মার সৃষ্টিতে, ব্রহ্মা ব্যতীত ইল্ল পরিবর্তনের কা'র' শক্তি-নাই ।

বিশ্বা । ব্রাহ্মণ, সত্য ব'লেছ ! কিন্তু আমার বাক্য মিথ্যা হবে না, আমি নূতন সৃষ্টি ক'রবো—ব্রহ্মার সৃষ্টি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি ! বস্তুকরে, আমার আহতি গ্রহণ কর, ব্রহ্মা-সৃজিত তরু, লতা, ফল, পুষ্প অপেক্ষা মানব-মূলভ সুন্দর ফলপুষ্প-শোভিত বৃক্ষলতা বক্ষে ধারণ কর । স্বাহা ! (আহতি প্রদান ও হোমকুণ্ড হইতে ধ্বজুর বৃক্ষের উত্থান) বৃক্ষ ! ধ্বজুর বৃক্ষ নামে ধরায় অভিহিত হও, সুমিষ্ট ফল ধারণ কর, তোমার দৈহিক-রস-প্রস্তুত শর্করা, ইন্ধুরস-প্রস্তুত শর্করা অপেক্ষা সুমিষ্ট হ'ক । স্বাহা ! (মর্তমান রজ্জা বৃক্ষের উত্থান) রজ্জা তরু, তুমি ব্রহ্মা-সৃজিত রজ্জা অপেক্ষা উপাদেয় রজ্জা ফল ধারণ কর, মর্তমান নামে অভিহিত হও, মর্তমান দ্বীপের শোভা বর্দ্ধন কর । স্বাহা ! (অমৃতাবৃক্ষের উত্থান)

তরু, তোমার ফল তোমার সদৃশ নোনা ফলের অপেক্ষা
সুন্দর ও রসনা-তৃপ্তিকর হ'ক, জনসমাজে আতা নাম ধারণ কর ।
স্বাহা ! (কুয়াণ্ডের উত্থান) নব কুয়াণ্ড লতা ! তোমার ফল ব্রহ্মার
সৃজিত কুয়াণ্ড অপেক্ষা সুন্দর, সুমিষ্ট ও সুবৃহৎ হ'ক । স্বাহা !
(পলাথুর উত্থান) পলাথু ! তুমি লম্বুন অপেক্ষা জনপ্রিয় হও ।
নানাবিধ ফলপুষ্প উত্থিত হও । স্বাহা ! (নানাবিধ ফল-পুষ্পের
উত্থান) বিবিধ দেশে বিবিধ নামে পরিচিত হ'য়ে মানবের ব্যবহার্য্য
হও ! স্বাহা ! (মাষকলাই বৃক্ষের উত্থান) তুমি মাষ নামে
অভিহিত হও, তোমার বীজ মাংসাপেক্ষা তেজসম্পন্ন হ'ক ! স্বাহা !
(মুসুরী বৃক্ষের উত্থান) তুমি মুসুরী নামে পরিচিত হও, তোমার
বীজ অতীব বলবর্দ্ধক হ'ক ।

২য় ব্রাহ্মণ । রাজর্ষি, তরুলতা তো সৃষ্টি ক'রুলেন, কিন্তু পৃথিবীর
অধীশ্বর মানব সৃষ্টি তো ব্রহ্মার ?

বিশ্বা । না, বসুন্ধরা মৎ-সৃজিত মানবের অধীন হবেন, আমি বৃক্ষ হ'তে
মানব সৃজন ক'রবো ; আর মানবকে গর্ভবাস-বস্তুগা ভোগ ক'রতে
হবে না, এককালীন বহু সন্তান উৎপন্ন হবে । স্বাহা ! (নারিকেল
বৃক্ষের উত্থান) বৃক্ষ ! নারিকেল নামে অভিহিত হও, এককালীন
বহুসংখ্যক ফল উৎপন্ন ক'র, তোমার ফলে মানব-মানবী সৃজি—

(ব্রহ্মার প্রবেশ)

ব্রহ্মা । বিশ্বামিত্র, ক্ষান্ত হও ! ক্ষান্ত হও ! আমি লোক-পিতামহ, যদি
ইচ্ছা কর, ত্রিশঙ্কু স্বর্গে স্থান পাবে ।

বিশ্বা। প্রভু, আমি ইন্দ্রের দর্প চূর্ণ ক'র্ব্বো মানস ক'রেছি। আমি ত্রিশঙ্কুকে ইন্দ্র প্রদান ক'র্ব্বো।

ব্রহ্মা। বৎস, তোমার তপোবলে কোন কার্য্য অসম্ভব নয়, কিন্তু আমার অমুরোধে কল্লনিয়ম পরিবর্তিত ক'রো না। এ কল্লে যিনি ইন্দ্র আছেন, কল্লাস্তর পর্য্যন্ত তিনি ইন্দ্র থাকবেন।

[ব্রহ্মার অন্তর্দ্বান।

বিশ্বা। প্রভু, আপনার বাক্য লঙ্ঘন ক'র্ব্বো না। কিন্তু আমার সঙ্কল্প বিফল হবে না। মহারাজ ত্রিশঙ্কু, আমার পশ্চাৎ এস, আমি নব স্বর্গ সৃজন ক'র্ব্বো, সেই স্বর্গে তুমি সশরীরে ইন্দ্র প্রাপ্ত হবে।

ত্রিশঙ্কু। প্রভু, ঠিক তো? আবার উল্টে ডিগ্‌বাজী খেয়ে প'ড়'বো না তো? দে'খ, প্রভু, আবার যেন ত্রিশূত্রে না ঝুলি!

বিশ্বা। কোন শঙ্কা নাই, তুমি সস্ত্রীক আগমন কর।

[বিশ্বামিত্রের প্রস্থান।

ত্রিশঙ্কু। এস, রাণী, শচী হবে এসো।

বদরী। না, না, তোমার আর ও বালাইয়ে কাজ নেই, এস ঘরে এস।

[ত্রিশঙ্কুকে টানিয়া লইয়া যাইবার উদ্যোগ।]

ত্রিশঙ্কু। ছেড়ে দাও! ছেড়ে দাও! তুমি না যাও, নেই যাবে।

বদরী। না, না, এস, এস—

[ত্রিশঙ্কু ও বদরীর প্রস্থান।

২য় ব্রাহ্মণ। বিশ্বামিত্র কি কারখানা করে, দেখা যাক! গাধীর বেটা, ব্রহ্মা হ'লো না কি! স্বর্গ সৃষ্টি ক'র্ব্বো কি বলে!

[সকলের প্রস্থান।

অষ্টম গর্ভাক্ষ ।

—:~:~:~:—

উত্তর মেরু ।

ব্রহ্মা ও ইন্দ্র ।

ব্রহ্মা ।

কহ, দেবরাজ, ত্যজি দেবের সমাজ,
কি কারণে, এ বিজন স্থানে
আসিয়াছ ক্ষুধ মনে ?

কেন হেন ব্যথিত হৃদয় ?
নিরানন্দ দেববৃন্দ তব আচরণে,
আসি মম স্থানে জানাইল সমাচার ।

ইন্দ্র ।

বুঝিতে না পারি, হে স্বজনকারি,
ইন্দ্রত্ব মহাত্ম্য কিবা !

ব্রহ্মশাপে চণ্ডাল যে জন,
তাহার কারণ, নব স্বর্গ হইল স্বজন,
ইন্দ্রত্ব পাইল সেই তথা ।

অসম্ভব গুনি এ বারতা !
বিশ্বামিত্র তপোবলে রাজর্ষি হইয়ে,
স্বজিয়াছে স্বরগ সুন্দর !

এত দম্ভ তার মনে,
বৃক্ষ হ'তে মানব স্বজন

ক'রেছিল আকঙ্কন,
 যাহা করিতে বারণ,
 স্তবস্ততি আপনি ক'রেছ কত ।
 সুমিষ্ট রসাল ফল, সুগন্ধ কুসুম,
 অগণন ক'রেছে স্বজন,
 তুলনায় তব সৃষ্ট ফলপুষ্প আদি,
 নরগণ হীন জ্ঞান করিবে যাহায় ।
 তপে, ধাতা, তুমি তুষ্ট নিরন্তর ;
 যেবা মাগে যেই বর,
 তখনি প্রদান' তারে ।
 নাহি কাজ স্বর্গ অধিকার,
 কবে কার হইবে মনন,
 তপে তোমা করি তুষ্ট, হে চতুরানন,
 স্বর্গচ্যুত করিবে আমায় ।
 যাই পাতালি ভবনে,
 অপমান নাহি সয় প্রাণে !
 বারবার উচ্ছেদ না হব,
 শাস্তিতে রহিব,
 পুনঃ পুনঃ না পাইব অপমান ।
 শুন, পুরন্দর, নাহি হও ব্যথিত অন্তর !
 তপোবল যদি না রহিত,
 কি শক্তি-প্রভাবে বল ত্রিলোক জন্মিত,

ব্রহ্মা ।

সুরপুরে ইজ্ঞাপাইতে কি প্রকারে ?
 মহাশক্তি করি আরাধনা,
 পূর্ণ হয় সকল কামনা,
 তপ নামে অভিহিত মহাশক্তি পূজা ।
 সৃষ্টিকর্তা আমি সেই বলে,
 শ্রেষ্ঠ তুমি দেবতামণ্ডলে,
 হরহরি তপের প্রভাবে ।
 কেন তুমি হও ক্ষুধমন ?
 শুন, যে কারণ
 ত্রিশঙ্কু পাইল নব-স্বর্গ-অধিকার-
 করিল সহস্র যজ্ঞ ত্রিশঙ্কু ভূপাল,
 চিরকাল ধর্ম্মে তার মন,
 পরিহাসে না কহিল অসত্য বচন কভু ।
 সশরীরে ত্রিদিব গমনে
 হ'য়েছিল অধিকারী ;
 কিন্তু তার জন্মে অহঙ্কার,
 সেই হেতু বশিষ্ঠ করিল অস্বীকার
 স্বর্গ-কামনার যজ্ঞে হইবারে হোতা ।
 কিন্তু কস্মিন্দে ক'রেছিল ত্রিদিবে গমন,
 অহঙ্কারে হইল পতন ।
 ব্রহ্মর্ষি বশিষ্ঠদেবে করি অবহেলা,
 চণ্ডালত্ব জন্মেছিল তার ।

ইন্দ্র।

সুরপুরে সত্য সেই না পাইল স্থান,
 কিম্ব শতগুণে বর্দ্ধিত সম্মান,
 হইল নিশ্চাণ নুতন ত্রিদিব তার হেতু।
 সৃষ্ট হৈল সপ্তর্ষিমণ্ডল,
 অখণ্ডের আরাধনা স্থান।
 পরব্রহ্ম-উপাসক ব্রহ্মবিদগণ,
 তার স্বর্গে করিবে ভ্রমণ,
 স্বর্গ হ'ল গৌরববিহীন!
 মাত্র বিশ্বামিত্র লভি রাজর্ষি আখ্যান,
 হেন বলবান, উপেক্ষি তোমারে
 স্রষ্টা নাম করিল গ্রহণ,
 এই হেতু ক্ষোভ জন্মে মনে।

ব্রহ্মা।

বিষয় হ'য়োনা অকারণ,
 আমি বিনা, অগ্রে আর
 কার অধিকার করিতে সৃজন?
 সৃষ্ট বস্তু আমার র'য়েছে যে সকল,
 বিশ্বামিত্র সৃজিত ফুলফল—
 জেন' মাত্র তাহারি বিকাশ!
 ক্রম-বিকাশের ক্রম—শক্তির নিয়ম।
 কলিযুগে রহন্ত হেরিবে, বিজ্ঞান-প্রভাবে,
 নব ফল-পুষ্প কত মানব সৃজিবে;
 সে বিজ্ঞান, জড় জ্ঞানে শক্তি-আরাধনা।

জড়শক্তি বিশ্বামিত্র ক'রেছে অর্জন,
 প্রকৃত সাধক যাহা না করে গ্রহণ ;
 কিন্তু তাহে না হইবে পতন তাহার,
 করিয়াছে শক্তির চালন, আশ্রিত-রক্ষণ হেতু।
 ব্রহ্মর্ষি হইতে তার মন,
 নিজ ইষ্ট করিল বর্জন
 আশ্রিত রক্ষণ তরে ।
 বোধগম্য সবুগী শক্তির প্রভায়,
 কোটী বৎসরের তপ সম্পূর্ণ তাহার,
 উচ্চ পথে বিশ্বামিত্র হৈল অগ্রসর ।
 শাস্ত হও, বুঝ মনে শক্তির প্রভাব !
 হের যেই অগণন নক্ষত্র সৃজন,
 হইয়াছে মানবের হিতের কারণ,
 এ সকল নক্ষত্রমণ্ডল
 যেই স্থল করিবে উজ্জল,
 রহিবে তুষারপূর্ণ সদা ;
 আলোকিত জ্যোতিষ্কমণ্ডলে *
 নরের বসতি যোগ্য হবে,
 নহে অর্ধ বর্ষ ঘোর অন্ধকারে
 মরিবে, যে রবে এই স্থানে ।

জড়-বল হইবে প্রবল,
তপ-জপে রত কেহ না হবে এ স্থানে ।
বাক্য ধ'র, সুরপুরে চল, পুরন্দর ।
ইন্দ্র । নমস্কার মহা শক্তির চরণে !
জ্ঞানদাতা, তব পদে শত নমস্কার !
দূর মম অন্তর-বিকার !

[উভয়ের প্রস্থান ।

নবম গর্ভাঙ্ক ।

সপ্তর্ষিমণ্ডল ।

ত্রিশঙ্কু, বদরী, ব্রহ্মদূত ও দিব্যধামবাসিগণ ।

ব্রহ্ম-দূত । মহারাজ ত্রিশঙ্কু, স্বর্গাপেক্ষা সুন্দর এই বিশ্বামিত্র-সৃজিত
দিব্যধামের তুমি অদ্ব হ'তে অধীশ্বর । তোমার সহস্র যজ্ঞের প্রভাবে
বিশ্বামিত্র তোমার পুরোহিত হ'য়ে, তোমার কামনা পূর্ণ ক'রেছেন ।
ধরাধামে যারা ভোগশায় কাম্যক্রিয়া সম্পন্ন ক'রবে, তোমার এই
লোকে তাদের স্থান, হেথায় কোটী কল্প তোমার অধিকার ।
রাজদম্পতি, সিংহাসনে উপবেশন কর' ।

(ত্রিশঙ্কু ও বদরীর সিংহাসনে উপবেশন)

জয়, মহারাজ ত্রিশঙ্কুর জয় !

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

ত্রিশঙ্কু । প্রভু, আর জয়ধ্বনি ক'রবেন না, আমার লজ্জা বোধ হ'চ্ছে !

যে যজ্ঞফলে দিব্যালোক সৃজিত হয়, যার ফলে ইন্দ্র লাভ হয়, সে যজ্ঞের সম্পূর্ণ মর্যাদা আমার অনুভূত হয় নাই । হে ব্রহ্মলোকবাসি, আজ আপনাদের দর্শনে আমার জানানোদয় হ'য়েছে । আমি কি হার স্বর্গ কামনা ক'রেছি, কি তুচ্ছ ইন্দ্র লাভ ! ধরায় যেক্রপ রাজ্য রক্ষার্থে সদাই সশক্তিত হ'তে হয়, কখন কোন্ শত্রু এসে সিংহাসন-চ্যুত ক'রবে—সদাই এই আশঙ্কা থাকে, ইন্দ্রত্বলাভেও সেইরূপ । বাসনানল নির্বাণ হয় না, ধরণীতেও যেইরূপ অতৃপ্ত, স্বর্গেও সেইরূপ অতৃপ্ত । হে ব্রহ্মলোকবাসি, আমায় আশীর্বাদ করুন, যেন তপঃপ্রভাবে আমি নিঃশঙ্ক ব্রহ্মলোকে বাস ক'রে ব্রহ্ম-ধ্যানে চিত্ত নিয়োগে সক্ষম হই । যেন কালে, যে স্থান বৈকুণ্ঠ, সেই স্থানে আমার বাস হয় ।

ব্রহ্মদূত । মহারাজ, ভোগ কামনা ক'রেছেন, আপনার ভোগ পূর্ণ হ'ক ; কালে নারায়ণ আপনার বাসনা পূর্ণ ক'রবেন । মানবদেহ ধারণ ব্যতীত সিদ্ধিলাভ হয় না । ধরায় তাপসরূপে জন্মগ্রহণ ক'রে, বিষ্ণুর উপাসনায়, বৈকুণ্ঠবাসী হ'বার অধিকার প্রাপ্ত হবেন ।

বদরী । প্রভু, আমি কোথায় স্থান পাব ?

ব্রহ্মদূত । তুমি পতিব্রতা, তোমার পতির নিকট স্থান ।

বদরী । প্রভু, প্রভু, এ কি আনন্দে আমার হৃদয় পরিপূর্ণ ! এ কি নব ভাব ! এ কি উজ্জ্বল জ্যোতি দেহ হ'তে বহির্গত হ'চ্ছে !

ব্রহ্মদূত । রাজদম্পতি, বিম্বত হ'য়ো না, তোমরা দেবশরীর প্রাপ্ত

হ'য়েছ, দেবভাস্কর হৃদয়'পরিপূর্ণ ! জয়, নব-স্বর্গ-রাজদম্পতির
জয় !

দিব্যধামবাসিগণ । জয়, নব-স্বর্গ-রাজ-দম্পতির জয় !

(দিব্যধামবাসিগণের গীত)

নব সৃজিত গ্রহ তারাদল, নভোমণ্ডল উজ্জল ।

নব ত্রিদিবে নব দেবেন্দ্র, বামে নব শতী বিমল ॥

ধন্য পুণ্য, ধন্য ধন্য, ভুবন পূর্ণ সুবশে,

নয়-শরীরে নব ত্রিদশে ইন্দ্রাসনে কে বসে,

জয় জয় মহাকুন্তী, নব দেবেন্দ্র দম্পতি,

সাগর উথাল, উঠে জয় রোল,

দ্যালোক টল টল ॥

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গভাক্ষ ।

—:—

স্বর্গ ।

মেনকা ও রস্তা ।

মেনকা ।

সখি, কহ শুনি অদ্ভুত ঘটন,
নব স্বর্গ ক'রেছে সৃজন—
কেবা হেন জন বসে ধরণী-মাঝারে ?
যদি কেহ তপে রহে রত,
তথা হই আমরা প্রেরিত,
তপঃ ভঙ্গ হেতু তার ।
সিদ্ধ যদি হেন তপা বিশ্বামিত্র ঋষি,
কহ, লো রূপসি,
কেন দেবরাজ নাহি প্রেরিল অপ্সরা,
তপ বিল করিতে সাধন ?
কেবা সেই বিশ্বামিত্র জান কি, স্তম্ভরি ?
বিশ্বামিত্র ছিল শুনি মহাতেজা রাজা,
কিস্তি হৃদয় করি বশিষ্ঠের সনে,

রস্তা ।

ব্রহ্মতেজে শত পুত্র হত,
 পরাভব পাইল ঘোর রণে ।
 সেই হেতু করি দৃঢ়গণ,
 করে আকিঞ্চন,
 ব্রহ্মর্ষিত্ব করিতে অর্জন ।
 এ সঙ্কল্প অসম্ভব জানে,
 তপস্কার বিয়ের কারণে
 আমা সবে না প্রেরিল তথা ।

মেনকা ।

এবে কি ধারণা, সখি, অমরমণ্ডলে,
 তপোবলে বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণ না হবে ?
 যার তপোবলে নব স্বর্গ হইল সৃজন,
 সে তো নহে সামান্য কখন,
 নরশ্রেষ্ঠ, সূদৃঢ়সঙ্কল্প বীৰ্য্যবান !
 জান কি, সজনি, কোথা নরমণি
 তপে এবে নিমগন ?
 ভাগ্যবতী কে রমণী তার,
 তেজীয়ান নরশ্রেষ্ঠ পুরুষ সেবার
 অধিকার পাইয়াছে পুণ্যফলে ?
 নাহি জানি, কি রঙ্গে রঙ্গিনী
 আজি তুমি, স্নেহেশিনী !
 ত্যজিয়ে অমরে, নরে ভজিবারে
 সাধ কি অন্তরে তব ?

রস্তা ।

যেনকা ।

যদি নাহি কর উপহাস,
হৃদয়ের সাধ মম করিলো প্রকাশ ।
যাই যবে ধরণী ভ্রমণে,
উঠে মম মনে,
প্রেমের বন্ধনে বঞ্চে স্থখে নর-নারী ।
উদ্বাহ-বন্ধন—প্রাণে প্রাণে অপূর্ব মিলন !
দেহ দান—প্রাণ যারে চায়,
নহে কাম-পিপাসায়,
যখন যে চায়, সেবিতে তাহায়,
স্বর্গের মতন, নিয়ম নহেক তথা ।
নাহি হৃদয়-বন্ধন,
কাম ক্রিয়া হেতু সংমিলন,
সত্য কহি, ধিক্কার জন্মেছে মম প্রাণে !
ত্রিদিবমণ্ডলে
কীর্তদাসী আমরা সকলে,
ধরা-নিবাসিনী
ভাগ্য মানি যতেক রমণী !
প্রেমে দেহ বিতরণ ধরার নিয়ম ।
একি সাধ, তব কুশোদরি !
ইইয়ে অমরপুরে দেব-সহচরী,
ঈর্ষা কর ধরাবাসী-নারীগণে ?
রোগ-শোকাগার,

রম্ভা

যৌবনে বার্কক্য পরিণাম,
পদ্মপত্র-জল, ধরামাঝে চঞ্চল সকলি,
নিত্য নিত্য বর্তন সময়-স্রোতে ।
স্থিরতা বিহীন,
এই আছে, এই কোথা লীন,
বর্ণনায় শরীর শিহরে !

মেনকা ।

স্বাধীন জীবন
অতি প্রেয়, শত কল্প স্বর্গবাস হ'তে !
মৃত্যু, রোগ, শোকাগার বদ্যপি ধরণী,
কিন্তু নহে পর-ইচ্ছাধীন ।
তথায় কানন
দেব-ইচ্ছাধীন নহে, নন্দন যেমন ।
তরু, লতা, বিকচ উদার ভাবে,
নরনারী উদার হৃদয়,
প্রেম দান, প্রেম বিনিময়,
মানব জীবন সামান্য না কর জ্ঞান ।
ধরে, সত্য, মৃত্তিকার কায়,
কিন্তু হয় সে শরীরে আত্মার বিকাশ ।
সুদৃঢ়সঙ্কল্প যেই মানব মহীতে,
চিত্ত যার উচ্চপদে রত,
ব্রহ্মহ, ইন্দ্রহ তুচ্ছ করি,
লীন হয় পরব্রহ্ম সনে ।

ধরা, হেন স্থান, যথা জন্মে ব্রহ্মজ্ঞান ।

কর্শক্ষেত্র—

কর্শক্ষেত্রে ব্রহ্মহ, ইন্দ্রহ লভে ।

স্বর্গ হ'তে শতগুণে শ্রেষ্ঠ মহীতল !

চল যাই, উদয় সময়, নৃত্য হেতু

হ'তে হবে সভায় উদয় ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—:~:~:~:—

বন-পথ ।

পুষ্পচয়ণ-রত শক্তি ।

(কল্যাণপাদ রাজার প্রবেশ)

শক্তি । কি মহারাজ, কোথায় গমন ক'ছেন ?

কল্যাণপাদ । কে, শক্তি না কি ? পথ ছাড়, পথ ছাড়, আমি
তপোবনে চ'লেছি ।

শক্তি । তপোবন এ দিকে কোথায় ? পিতার তপোবন যে পশ্চাৎ
ক'রে এসেছেন ?

কল্যাণ । আরে, রাখ রাখ, তোমার পিতার তপোবন ! দাড়ি রেখে,
গোটা কতক বনে হরিণ ছেড়ে দিয়ে, রোজ হোমের নাম ক'রে

একটু বি পোড়ালে তপোবন হয় না। পথ ছাড়, পথ ছাড়,
আমায় অনেক দূর যেতে হবে।

শক্তি। মহারাজ, আপনি কিরূপ আজ্ঞা ক'ছেন? আমি দেব-কার্যে
পুষ্পচয়ণ ক'ছি। অপেক্ষা করুন, আমি পুষ্প আহরণ ক'রে এখনই
প্রত্যাবর্তন ক'র্ব্বো। রাজার কর্তব্য, ব্রাহ্মণকে সম্মান। বিশেষতঃ
আমি আপনার পুরোহিতপুত্র, আমার কার্যে ব্যাঘাত ক'র্ব্বেন না।
কন্ধ্যা। আরে, নাও নাও, তোমার আর বামনাই দেখাতে হবে না।
তোমার বাবার বামনাইও বোঝা গেছে! এক রাজা ত্রিশত্ন নিয়েই
তোমাদের বিজ্ঞা বুদ্ধি সব বেরিয়ে পড়েছে! আর তোমাদের কি
পুরোহিত রাখবো? মহাতপা বিশ্বামিত্রকে পুরোহিত ক'রতে
যাচ্ছি। নাও নাও, পথ ছাড়! তুমি শাপ দিলে, “চণ্ডাল হও।”
তোমার বাপ বল্লে, “কদাচ সশরীরে স্বর্গে যেতে পারবে না।”
মহাতপা বিশ্বামিত্রের প্রভাবে, সে এখন পায়ের উপর পা দিয়ে
ব'সে, নূতন স্বর্গে অঙ্গরা নিয়ে বিহার ক'ছে। পথ দাও, পথ দাও!
তোমার বাবাকে ব'লো, আর আমি তাঁকে পুরোহিত রাখবো না।
পৌরহিত্যে বিশ্বামিত্রকে বরণ ক'র্ব্বো। সর'।

শক্তি। মহারাজের যেরূপ অভিপ্রায় হয়, ক'র্ব্বেন; আমি পুষ্পচয়ণ
করি, অপেক্ষা করুন।

কন্ধ্যা। সরুবি নি, বিটলে বায়ুন, আমার কাছে আবার বামনাই
ফলাতে এসেছ? সরু, পাজি! (কশাদও দ্বারা প্রহার)

শক্তি। আরে নৃপাধম, তুই যেরূপ রাক্ষসের জায় আচরণ ক'রলি,
তুই রাক্ষস হ'য়ে অবস্থান কর! [শক্তির প্রস্থান।

কন্নাব। একি, আমার দেহে কি বিকার উপস্থিত হ'ল ! এ কি আমার প্রবৃত্তি, নর-রক্ত পানে ইচ্ছা হ'ছে ! আমি কি সত্যই রাক্ষস হ'লেম ! তবে আমার উপায় কি ? একমাত্র উপায় বিশ্বামিত্র, তাঁর নিকট উপস্থিত হই । রাক্ষসের ঋয় নরমাংস ভক্ষণে প্রবৃত্তি হ'ছে, কিন্তু রাক্ষসের ঋয় বল শরীরে নাই, তাহ'লে ঐ বামুনের ঘাড় ভেঙ্গে খেতুম । [প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—:~:—

বন—বিশ্বামিত্রের আশ্রম ।

বিশ্বামিত্র ও সদানন্দ ।

সদা । রাজা, আর কেন তোমার তপস্যা করা ? কখন জলে বুড়ে, কখন চারুদিকে আগুন জ্বলে, কখন ঠ্যাং উঁচু ক'রে, কাজের খতম ক'রেছ ! এখন চল, রাজ্যে ফিরি ।

বিশ্বা । সখা, যদি অদৃষ্ট প্রসন্ন হয়, তবে রাজ্যে প্রতিগমন ক'রবো ।

সদা । বেশী বাড়াবাড়ি কেন ক'চ্ছ ? বশিষ্ঠকে খুব টক্কর দিয়েছ, বশিষ্ঠের বাব্বও যা পারে না, তাই ক'রেছ । দোহাই রাজা, রাজ্যে চল, দিব্যি পায়ের উপর পা দিয়ে উদর পরিপূর্ণ ক'রে খাই !

বিশ্বা । কেন সখা, ত্রিশঙ্কর পুত্র তো তোমায় খুব বন্ধে রেখেছে ?

সদা। না, অমন উমেদারি ক'রতে আমার মন চায় না। যদি রাজ্যে না যাও, আমার চেলা ক'রে নাও।

বিশ্বা। আমার চেলা হ'য়ে তো তোমার চলবে না। দিনান্তে একটা আমলকী, কি একটা হরিতকী পাবে, তাই তক্ষণ ক'রে কাল-যাপন ক'রতে হবে।

সদা। কেন, বলাই, আমার শত্রু আমলকী ধৈয়ে থাকুক! তবে আর তোমার সাক্ষরেদি ক'রতে চাচ্ছি কেন, বল না?

বিশ্বা। পারবে?

সদা। খুব পারবো।

বিশ্বা। উদ্ধাপদে হেটমুণ্ডে জপ ক'রতে পারবে?

সদা। না।

বিশ্বা। গ্রীষ্মকালে চতুর্দিকে অগ্নিকুণ্ড রেখে জপ ক'রতে পারবে?

সদা। না।

বিশ্বা। শীতকালে জলে ব'সে জপ ক'রতে পারবে?

সদা। না।

বিশ্বা। তবে কি পারবে?

সদা। ভোজনকালীন পদ্মাসনে ব'সতে পারবো, আর শয়নকালীন লঙ্ঘাসনে চোখ বুজে থাকতে পারবো।

বিশ্বা। এতটা কঠোর কতদিন ক'চ্চ?

সদা। বহুদিন হ'তে!

বিশ্বা। তবে আর কি! তুমি তো তপস্তায় সিদ্ধ হ'য়েছ।

সদা। সিদ্ধ হ'লে তোমার কাছে আর সাক্ষরিদি ক'রতে আসবো কেন?

বিশ্বা । সিদ্ধ হ'য়ে কি ক'রবে ?

সদা । ছুটো চাবুটে গাছ ত'য়ের ক'রবো আর কি ?

বিশ্বা । কি গাছ ?

সদা । এই কোন গাছে ধলো ধলো হরিণমাংস খুলবে, টস্টসিয়ে গরম গাওয়া বি ক'রবে ; কোন গাছে বা বরাহ-মাংসের এক থালা পলায় খুলছে ; কোন গাছে বা ছাগ-মাংসের বাটা কতক ঝোল ; কোন গাছে আস্ত ময়ূরের চচ্চড়ি ; আর কোন গাছের একটা ডালে মোঙা, একটা ডালে মিঠাই, এক ডালে গরম পুরী, এক ডালে গরম কচুরী আর গরম গরম ছকা ।

বিশ্বা । আমি তো এখন হিমাঙ্গি-শিখরে চল্লেম, তুমি সেই হিম্মে পাহাড়ে উঠে আমার সঙ্গে যেতে পারবে ?

সদা । অত বাড়াবাড়ি ক'রলে পারবো কেন বল ? এইখানেই তো খুব সরগরম ক'রেছ, আর কেন পাহাড়ে উঠবে ?

বিশ্বা । কি জানি, সখী, কি আমার মনের বিকার উপস্থিত ! আমি ধ্যানে ব'সলে আমার মৃত শতপুত্র যেন আমার সম্মুখে উপস্থিত হয়, বলে—“পিতা, বড় প্রতিহিংসা-তৃষা, বড় প্রতিহিংসা-তৃষা, বশিষ্ঠের শতপুত্রের শোণিতপান ব্যতীত সে তৃষা দূর হবে না !” এ অশ্রু কিছুই নয়, এ আমার অন্তরের লুকাইত মোহের প্রতি-রূপ । এত তপস্যায় নিকর্ষ হয় নাই । বলবান রিপুসকল কত-দিনে দমিত হবে !

[বিশ্বামিত্রের প্রস্থান ।

সদা । না, এবার চলো সেই সূর্য্যিমামার কাছাকাছি হিমাঙ্গির চূড়ায় ! রাজাকে না দেখতে পাই, না দেখতে পাব, আমি আর কি ক'জি

বল ? যেতে তো পারবো না । পাহাড়-পথে একটা হৌচট খেলে ব্রহ্মণ্যদেব অম্নি ছিরকুটে যাবে । আর একটা ঋষির বাচ্ছা কোন রাজাকে অম্নি একটা অভিসম্পাত দেয়, সে বেটা যজমান হ'তে আসে, তাহ'লে ধুমধাম ক'রে এঁকে দিনকতক আটকে রাখা যায় ! তা রাজাগুলোও মরেছে, আর ঋষির বাচ্ছাগুলোও মরেচে ! বশিষ্ঠের সব ছেলে, চোখ বুজে সারি সারি ব'সে গিয়েছে দেখে এলেম । ঐ কে এক ব্যাটা আসছে নয় ? পোষাক তো ঝকঝকে আছে, রাজা হ'লেও হ'তে পারে ।

(কল্যাণপাদের প্রবেশ)

কল্যাণ । প্রভু, এখানে মহতপা—

সদা । চুপ কর, ব্যাজ ব্যাজ ক'রে বেনী বকিযো না, দুটো কেজো কথার জবাব দাও । তুমি তো রাজা ?

কল্যাণ । ই্যা, প্রভু ।

সদা । ভালা মোর বাপ ! তোমায় শাপ দিয়েছে ?

কল্যাণ । ই্যা, দয়াময়, বশিষ্ঠের ছেলে শক্তি শাপ দিয়েছে ।

সদা । খুব ক'রেছে ! বিশ্বামিত্রকে পুরোহিত ক'রতে এসেছ ?

কল্যাণ । ই্যা, প্রভু, তাঁর চরণে আশ্রয় নিতে এসেছি ।

সদা । তবে যাও, যজ্ঞের উদ্যোগ করগে ; সশরীরে স্বর্গে যাবে ।

কল্যাণ । প্রভু, আমি যজ্ঞ ক'রবার মানসে আসি নাই ।

সদা । সেই মানসেই আসতে হবে, নইলে যে উচ্ছন্ন যাবে, তে শূন্যে ঝুলতে হবে !

কল্যাণ । প্রভু, আমি মনোহংস তাঁর পাদপদ্মে নিবেদন ক'রবো ।

সদা । যা করবার তা ক'রো, এখন যজ্ঞ ক'রবে কিনা বল ?

কল্যাণ । তিনি আজ্ঞা ক'রলেই ক'রবো ।

সদা । তিনি আজ্ঞা ক'রেছেন । তিনি ধ্যানযোগে জেনেছেন, তুমি আসবে, তিনি আমায় ব'লে গেছেন, তুমি এখানে অপেক্ষা ক'রে থেক । তুমি তো,—কি নাম তোমার ? —

কল্যাণ । কল্যাণপাদ ।

সদা । হ্যাঁ, হ্যাঁ, কমলাপদো, বলে গেছেন কমলাপদো—

কল্যাণ । আজ্ঞে না, কল্যাণপাদ ।

সদা । এঃ, এর নেহাৎ আক্কেল নাই, আবার কথা কাটাকাটি ক'রতে লাগলো !

কল্যাণ । কেমন হ'য়ে যাচ্ছি, কেমন হ'য়ে যাচ্ছি, পিপাসায় কণ্ঠ শুষ্ক হ'চ্ছে !

সদা । হবেই তো, যজ্ঞ ক'রতে চাচ্চনা !

কল্যাণ । বশিষ্ঠের পুত্র আমায় 'রাক্ষস হও' ব'লে অভিসম্পাত দিয়েছে ! দেখছি তো আমার রাক্ষসের প্রবৃত্তিই উপস্থিত হ'লো ! ওঃ, কণ্ঠ শুষ্ক হ'লো, সত্য সত্যই কি রাক্ষস হ'লেম ! তাই তো, সত্যিই তো রাক্ষস হ'য়েছি !

সদা । বাবা, এ বেটা বলে কি !

কল্যাণ । হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমি রাক্ষস হ'য়েছি, রাক্ষস হ'য়েছি !

সদা । বের' ব্যাট্ট, তপোবন থেকে ! বেরিয়ে গিয়ে রাক্ষস হ' গিয়ে !

কল্যাণ । ও প্রভু, ও প্রভু, বড় তৃষ্ণা ! তোমার একটু হাত কান্ধে নিয়ে রক্ত চুষে নে'ব ?

সদা। আরে, না, মা! তুমি একটু স্থির হ'য়ে ব'স', আমি কাতান
আনতে চলুম, মুণ্ডটা কেটে দেবো—তুমি ডাবের মতন ছ'হাতে
ধড়টা ধ'রে ঢক ঢক ক'রে রক্ত খেও!

কন্ধ্যাষ। না, এক ঢোক চুষে খাব—এক ঢোক—

সদা। ওরে বাপ'রে!

(বিশ্বামিত্রের পুনঃ প্রবেশ)

বিশ্বা। কি সখা, কি—কি—কি হ'য়েছে?

সদা। রাজা, পালিয়ে এস, পালিয়ে এস, ঐ রাক্ষস বেটা বলে, রক্ত
চুষ'বো!

বিশ্বা। কে তুমি,—রাজা কন্ধ্যাষপাদ নয়?

কন্ধ্যাষ। হ্যাঁ, দয়াময়, আমি বশিষ্ঠের পুত্র, শক্তির শাপে রাক্ষস-
প্রভৃতি প্রাপ্ত হ'য়েছি। আমার নর-রক্তপান, নরমাংস আহারে
রুচি হ'চ্ছে। আমার মনে ঘোর বিকার উপস্থিত!

বিশ্বা। আমার নিকট কেন এসেছ?

কন্ধ্যাষ। আমার কি উপায় হবে?

বিশ্বা। মহারাজ, ব্রাহ্মণের রূপা ব্যতীত তো তোমার কোন উপায়
দেখি না। আমি আজও ব্রহ্মর্ষি প্রাপ্ত হই নাই, তুমি কোন
ব্রহ্মর্ষির শরণাগত হও। যদি অপর কোন বর প্রার্থনা কর,
আমি তোমায় দিতে প্রস্তুত।

কন্ধ্যাষ। তবে, প্রভু, বর দিন, যেমন রাক্ষসের প্রভৃতি হ'য়েছে, সেইরূপ
দেহে রাক্ষসের শক্তি হোক।

বিশ্বা। যাও, সেইরূপই হবে। কিন্তু নামে এক রাক্ষস, দূর বনে

অবস্থান ক'চ্ছে, সেই তোমার দেহে প্রবেশ ক'রে, তোমায় শত
হস্তীর বল প্রদান ক'রবে । যাও ।

কন্ধ্যাষ । বেশ হ'য়েছে ! বেশ হ'য়েছে ! রাক্ষস হ'য়েছি, উত্তম হ'য়েছে !
বশিষ্ঠের শত পুত্রের ঘাড় ভাঙ'বো !

(কন্ধ্যাষপাদের প্রস্থান ।

[অকস্মাৎ বিমানমার্গে শব্দ :—“পিতা, পিতা, আমাদের
প্রতিহিংসা-তৃষা তৃপ্ত ! প্রতিহিংসা-তৃষা তৃপ্ত !”]

বিশ্ব । কিছু না, আমার অন্তরের মোহজনিত প্রতিহিংসার প্রতিধ্বনি !
কি ক'রলেম, কেন কন্ধ্যাষপাদকে রাক্ষস-শক্তির বর প্রদান
ক'রলেম ! কে জানে, সংসারে কি মহা অনিষ্ট সাধিত হবে !
আমার তপের মহা বিঘ্ন হ'লো । [বিশ্বামিত্রের প্রস্থান ।

সদা । না, আর আমার রাজার মমতায় কাজ নাই ! প্রাণ বড় ধন !
রাজা ঠ্যাং উঁচু ক'রে কোলে ঝুলুক, আমি আর এ মুখো
হ'চ্চি না ! মর ব্যাটা কন্ধ্যাষপাদ ! রাজা ত্রিশঙ্কর মতন চণ্ডাল হ'য়ে
আয়, একটা ষজ্জ হোক, তা নয়, বেটা রাক্ষস হ'য়ে এলো, বেটা
কি বেল্লিক গো !

(মেনকা প্রভৃতি অঙ্গরাগণের নেপথ্যে সঙ্গীত)

সদা । বাবা, এরা আবার কে ! আর কিছু নয়, রাক্ষসী । শুনেছি,
বেটীকে মায়া ক'রে মোহিনী বেশ ধরে । মাহুষ নয়, মাহুষে কি
এমন হয় ! এখন চুপি চুপি পালাই কি ক'রে ! নজরে প'ড়লেই ঘাড়
মটকাবে ! একপাশে কুম্ভোর মতন তাল হ'য়ে পড়ে থাকি ।

(সদানন্দের কুণ্ডলীকৃত হইয়া একপাশে অবস্থান)

(অপ্সরাগণের প্রবেশ এবং নৃত্য-গীত)

রাগ যদি না থাকে অধরে,
 তা হ'লে বল, সজনি, ফুলশরে কি করে।
 ল'য়ে ফুলশরাসন, কি ক'রতো লো মদন,
 সহায় যদি না হ'ত নয়ন !
 নয়নে নয়ন মেলে, দেয়লো প্রাণে গরল চলে,
 ক্ষণ পেয়ে বাণ হানে ওখন, তাইতো বেঁধে অন্তরে ॥
 প'রে ফুলসাজ, পেয়ে লাজ, যেতো স্বত্বরাজ,
 ক্ষেপে লাবণ্য যদি না করে বিরাজ ;
 রয়েছে ঘোবন, তাই মোহন কুঞ্জবন,
 অঙ্গ ছুঁয়ে রঙ্গ ক'রে যায় মলয় পবন ;
 সুরভি কুমুদ হেসে, সুরভি মাখায় কেশে,
 প্রাণ কি শিহরে, লো সই, কোকিলের কুহস্বরে ॥

উর্ধ্বশী। আহা ! দেখ, দেখ, ব্রাহ্মণটি অমন ক'রে ব'সে প'ড়লো কেন
 বল দেখি ? আহা, দেখি চল, বুঝি পীড়িত হ'য়েছে !
 সদা। ঐ দেখ, আসছে বেটীকে এই দিকেই ! বেটীরা মানুষের গন্ধ
 পায়। আজ কি কুক্ষণেই তপোবনে আসবার জন্ত পা বাড়িয়েছি !
 ব্রাহ্মণের হাতে বেঁচে গেলেম তো এক ঝাঁক ব্রাহ্মসী প্রবেশ
 ক'রলে ! ও মুখ দেখে ঠাণ্ড পেয়েছি, বেটীকে মানুষের সদ্য রক্ত
 চুষে খায় !

উর্ধ্বশী। আহা, ঠাকুর ! তুমি অমন ক'রে প'ড়ে র'য়েছ কেন ?
 সদা। আমি মানুষ নই, আমি কুম্ভো। ব্রাহ্মসী-দিদিরে, সামনে
 এগিয়ে পড়, অনেক নদর নদর মানুষ পাবে, দিনরাত রক্ত চুষে।

উর্কশী। তুমিও তো মানুষ, তুমি তো কুমড়ো নও !

সদা। তোমরা জ্ঞাননা, তপোবনের কুমড়োই এই রকম !

উর্কশী। আহা, আমরা কুমড়ো বড় ভালবাসি ! চল দিদি, নিয়ে যাই, ছেঁচকি ক'রে খাব।

সদা। না, না, আমি তিত্ কুমড়ো ! একখানা কেটে মুখে দিলে, সাত দিন মুখের তেতো ছাড়বে না। নইলে মূনির বাচ্ছারা ছেড়ে দেয়, এতদিন মোরোকা বানাতো।

উর্কশী। আচ্ছা, তিত্ কুমড়ো, বল দেখি, এখানে বিশ্বামিত্রের আশ্রম কোথা ?

সদা। এই পূর্বমুখে এক দৌড়ে গিয়ে যেখানে পঁহুছিবে, সেইখানে।

দ্বিতীয়া। দিদি, তরুলতার মনোহর শোভা দেখে বুঝ্তে পাচ্ছনা—
এই তপোবন ?

উর্কশী। হ্যাঁ, হ্যাঁ, এই তোমার মনোচরা বিশ্বামিত্রের তপোবন।

মেনকা। আহা, ঐ না পুষ্কর সরোবর ! এস, আমরা পুণ্যময় পুষ্কর-
তীরে স্নান ক'রে যাই।

উর্কশী। কুমড়ো ঠাকুর, আমরা যাচ্ছি গো !

সদা। হ্যাঁ, আস্তে আস্তে গুটি গুটি চ'লে যাও। আমার পানে চাইলে চোখ কাণা হবে। [মেনকা প্রভৃতি অঙ্গরাগণের প্রস্থান।
(উখিত হইয়া) না, রাক্ষসী নয়। রাক্ষসী হ'লে, ঘাড়টা চেপে এক কামড় না দিয়ে ছাড়তো না। তপোবনে তো নানারকম আমদানি হয়, এই মজাটোই রাজ্য ছেড়ে আছে। [সদানন্দের প্রস্থান।

চতুর্থ গভাক্ষ ।

—*—

পুষ্কর-সরোবর ।

মেনকা প্রভৃতি অমরাগণের জলবিহার ।

(গীত)

চল্লো চল্ল মৃগাল-ভূজে কেটে জল ।
হেসে হেসে জলে ভেসে, গরব না করে কমল ॥
সলিলে ক'রুলে কেলি, নলিন-অধরা,
মত্ত হ'য়ে গুল্ল বেয়ে আসুবে ভ্রমরা,
চাকুৰো আঁচলে বদন, ভ্রমরা হবে বিকল ॥
রক্ত ক'রে অঙ্গে ঠেকে তরঙ্গ খেলে,
হিলোলে গা নোলে, চ'লে পড়িলো হেলে ,
খাকিস্ সাবধানে, উথলে জল যায় কাণে কাণে,
ডুব দিলে, সই, থই পাবিনে, উপর উপর ভেসে চল্ল ॥

উৰ্দ্ধশী । ঐ বুঝি বিশ্বামিত্র আসুছে, ও দিকে চেয়োনা, ফিরে নান
কর, আমরা স'রে যাই ।

স্বভাচী । দেবরাজ ব'লেছেন, যদি বিশ্বামিত্রকে মুক্ত ক'রতে পার,
তাঁর গলদেশের মালা তোমায় পারিতোষিক দেবেন ।

মেনকা । সখি, বিশ্বামিত্র যদি আমায় পায়ে স্থান দেন, আমি দেব-
রাজের শচী হবার বাঞ্ছা করি না । আমি বিশ্বামিত্রের গুণগ্রাম
শ্রবণে মুগ্ধ হ'য়েছিলেম । দেখ দেখ, কি তেজঃপুঞ্জ পুরুষ ।

উর্কশী । হ্যাঁনা, তুই অম্পরা'র নাম ডোবা'লি যে ! সাধের প্রাণে বেড়ি

প'র্লি ? তুই দেব-কুসুমের ভ্রমরী হ'য়ে নরের অম্বরগিনি হ'লি ?

মেনকা । সখি, পাও নাই প্রেমের আশ্বাদ,

তাই হেন কহ বাণী ।

কাম-পিপাসার বারি অম্পরা ত্রিদিবে ।

ভোগ্যকায় প্রেমহীন দেবতা-সেবায় ;

অথবা যে নর,

পুণ্যবলে আসে স্বর্গ স্থলে

ভোগতৃষা পূর্ণ হেতু,

বাধ্য মোরা সেবিতে তাহার ।

ছিঃ ছিঃ, হয় মনে ঘৃণার উদয় !

স্বর্গ-সুখ—প্রেমহীন কামক্রিয়া !

প্রণয়ের বিমল আশ্বাদ—

পেতে সাধ হ'তেছে হৃদয়ে ;

পূজি বিশ্বামিত্র, চিত্ত তৃপ্ত করিব, সজনি !

উর্কশী । আচ্ছা, ভাই ! বুঝেছি, বুঝেছি, তুমি সাধ মিটোও, তোমার

এক কাজে ছ'কাজই হবে । তোমার সাধও মিটবে, আর বিশ্বা-

মিত্রের তপোভঙ্গ ক'রতে পারলে, দেবরাজও তোমায় পুরস্কার প্রদান

ক'রবেন । আমরা তোমার মত প্রেম শেখবার চেষ্টা ক'র্ব্বো, তাতে

দেবরাজের প্রিয় হ'তে পারবো । নাও, নাও, অমন মুঞ্চ হ'য়ে চেয়ে

ধাক্কে কি পুরুষ বশ হয় ? সলিলে তোমার অনাবৃত রূপরাশি

দেখে, এখনই বিশ্বামিত্র এসে তোমার পায়-হাতে ধ'রবে । চলো

আমরা যাই ; ওঁর মাটিতে কেড়ানো সাথটা মিটে
অনুক ।

[মেনকা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ)

বিশ্বা । আমার যশঃ-সৌরভ ভুবন ব্যাপ্ত—অবশ্যই বশিষ্ঠের মনে
ঈর্ষা জন্মেছে ! এই ব্রহ্মর্ষি লাভ ক’রেই “নমো নারায়ণায়” ব’লে
সামনে দাঁড়া’ব, তাকেও নমস্কার ক’রতে হবে । বুঝ্বে, আমি
কিরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । আমি কামজয়ী পুরুষ, সঙ্গে স্ত্রীসঙ্গেও কাম-
বিরত । এইবার পুনরায় কঠোর তপস্যায় রত হ’লেই ব্রহ্মা ব্রহ্মর্ষি
প্রদানে বাধ্য হবেন । (সহসা পুরুরে মেনকাকে দেখিয়া) এঁ্যা,
ও কে ! যেই হ’ক না, আমি স্নান ক’রে চলে যাই ।
এঁ্যা, পরমা সুন্দরী ! এমন সুন্দরী রমণী তো কখনও দেখি
নাই ! একাকিনী পুরুরে স্নান ক’রতে এসেছে ! কে সুন্দরী ?
আর যেই হ’ক, আমি স্নান ক’রে যাই, আমার অত প্রয়োজন
কি ? না, জিজ্ঞাসা করি না, কে ? সংবাদটা নিই না, তাতে আর
দোষ কি ? সূকেশিনী, গুরু-নিতম্বিনী ! যে রূপ অঙ্গসৌষ্ঠব, বোধ
হয়, মুখমণ্ডল সেইরূপ লাভ্যপূর্ণ !

মেনকা । তেজঃপুঞ্জ তাপস, দাসীর প্রণাম গ্রহণ করুন ।

বিশ্বা ।

মরি মরি,

জল বিহারিণী, কে তুমি রমণী,

নলিনীনয়না, নলিনী-লাঙ্ঘিত তনু !

রূপা করি কহ, লো সুন্দরি,

কোথায় আবাস তব ?
 বিশ্বামিত্র রাজর্ষি আমার নাম ।
 মেনকা । মেনকা দাসীর নাম, শুন তপোধন,
 জাতিতে অম্বর, আসিয়াছি ধরা,
 স্নান হেতু পুষ্কর-সলিলে ।
 কিস্করীরে কর, ঋষি, আশীর্বাদ,
 পূর্ণ যেন হয় মনোসাধ ।
 আজ্ঞা কর, যাই ফিরে নিজ বাসে ।

বিশ্বা । লো সুন্দরি, রূপা করি
 শুন মম কাতর বচন ।
 হেরি তব অমল বদন,
 হয় মম প্রেম আকিঞ্চন,
 বাসনা পূরাও, কুশোদরি !
 তপের প্রভাবে, অতুল বৈভবে
 যতনে রাখিব সদা ।
 পূরাও কামনা,
 এস সাথে, ক'র'না বঞ্চনা,
 অদূরে আশ্রম মম ।

মেনকা । প্রভু, আমায় বড় সঙ্কটে ফেল্লেম । আপনার বাক্যই বা
 কিরূপে লক্ষ্যণ ক'রবো, আর স্বর্গে না ফিরে গেলে, দেবরাজ ক্রুদ্ধ
 হবেন । আমার সঙ্গিনীরা সব ফিরে গেছেন ।

বিশ্বা । কে, ইন্দ্র ? চিন্তা ক'রো না ; তুমি জান না, আমি ইন্দ্র

সৃষ্টি করি। আজ রজনীতে আমার প্রভাব তোমায় দেখা'ব—
কিরূপ উজ্জ্বল গ্রহ-তারা স্বজন ক'রেছি। প্রতি নক্ষত্রের সূর্য্যের তায়
জ্যোতি; তবে বহু দূরে স্থাপিত, তাই ক্ষুদ্র দৃষ্ট হয়। নূতন স্বর্গ
আমার সৃষ্ট। ইজের ভয় ক'র' না। ইন্দ্র আমার ভয়ে সদাই
সম্বন্ধিত—পাছে তারে স্বর্গচ্যুত ক'রে অপর ইন্দ্র আমি স্থাপন
করি। এস, এস।

মেনকা। যে আজ্ঞে, চলুন।

বিশ্বা। সাবধানে ওঠ, পায়ে কিছু না লাগে! স্থানটা বড় প্রস্তুতময়,
চলতে ক্লেশ হবে, যদি অসুস্থতি কর, আমি তোমায় বহন ক'রে
ল'য়ে বাই।

মেনকা। আমি কি এতদূর স্পর্শ ক'রতে পারি, যে আপনি আমার
বহন ক'রবেন!

বিশ্বা। দোষ কি! দোষ কি! (বাহু প্রসারণ। এমন সময়ে
দূরে কলসী-কঙ্কে সুনত্রাকে আসিতে দেখিয়া, স্বগত) আঃ, এখন
আবার সুনত্রা এই দিকে আসছে!

মেনকা। প্রভু, কি দেখছেন?

বিশ্বা। শোন, শোন, যে জ্বীলোকটী কলসী-কঙ্কে আসছে, ওর সঙ্গে
এ সব কথার কোন প্রয়োজন নাই। জিজ্ঞাসা ক'রুলে ব'লো, সাধ
হ'য়েছে, পুঙ্করে স্থান ক'রে ঋষির সেত্রা ক'রবে। এ সব কথা কিছু
ব'লো না, এ সব কথা কিছু ব'লো না, ও আমায় জ্ঞী। আমি আজই
কৌশলে ওকে স্বদেশে প্রেরণ ক'রবো। আমি যে রূপ বলি, তুমি
সায় দিও।

মেনকা । প্রভু, দেখছি উনি তপস্বিনী, উনি তো আমার প্রতি বিরূপা হবেন ?

বিশ্বা । না, না, ওকে এ সব কথা ব'লুবো কেন ? দেখ না, আমি কৌশল ক'চ্ছি ।

(স্নেনত্রার প্রবেশ)

আর কেন তুমি বারি হেতু আগমন ক'রেছ ? আমি কমণ্ডলুতেই জল নিয়ে যেতেম, আমার তো বারির অধিক প্রয়োজন হয় না । স্নেনত্রা । প্রভু, এক কলসী জল নিয়ে যাব, তাতে আর ক্লেশ কি ? বিশ্বা । তোমার ক্লেশ হয় না, কিন্তু আমার ক্লেশ হয় । ভাবি, রাজ্যরাণী তপোবনে তপঃক্লেশে আর কত দিন এরূপ থাকবে ! আর আমার তো এক রকম কার্য্য সিদ্ধি হ'য়েছে ; আর দু'দশদিন তপস্বী ক'বুলেই ব্রহ্মবিষ মাত্ৰ ক'বুবো । তার পরেই রাজ্যে ফিরুবো । তুমি রাজধানীতে ফিরে যাও, আর তোমার কষ্ট কবুবার আবশ্যক নেই । আমল্ল সেবা করা তো তোমার হ'য়েছে, আমি তো তোমার প্রতি খুব প্রসন্ন, আমি তো তোমার প্রতি খুব প্রসন্ন । (মেনকার প্রতি) এস, এস, তপোবন দেখ'বে এস ।

স্নেনত্রা । প্রভু, ইনি কে ?

বিশ্বা । কে একজন বিদেশী ব্রহ্মণী, সঙ্গিনী সমভিব্যাহারে পুঙ্করে নান ক'রুতে এসেছিল, সঙ্গিনীকে সব ফেলে চলে গেছে, বিপদে প'ড়েছে । আহা, অনাথা ! আশ্রমে দুই একদিন আশ্রয় দিই, যখন আশ্রম বেঁধে র'য়েছি, অনাথাকে আশ্রয় দেওয়া উচিত, কি বল ? (মেনকার প্রতি) এস গো এস, চিন্তা নাই, দু'দশ দিন

হেথায় থাকতে পারবে, তারপর তোমার লোক বাড়ী থেকে এসে নিয়ে যাবে। এস, এস।

স্বনেত্রা। প্রভু—

বিশ্বা। কি বলছ? আমার সেবা? তা ইনিই দিনকতক চালিয়ে দেবেন। কেমন গো, তুমি পারবে না? পারবেন বলছেন। আর আমি তপস্বী, আমার সেবাই বা কি, সেবাই বা কি! আর দেখ, তোমার বনবাসের ক্লেশ আমি আর সহ ক'রতে পাচ্ছি নে। তোমার ক্লেশ দেখে আমার তপ ভঙ্গ হয়। আজই তুমি রাজধানীতে যাবার জন্ত প্রস্তুত হও। (জনান্তিকে মেনকার প্রতি) কি ভাবছ? আমি আজই ওরে পাঠিয়ে দিচ্ছি, তুমি নিঃশঙ্ক-মনে এস।

[মেনকা ও বিশ্বামিত্রের প্রস্থান।

স্বনেত্রা। মাগো, মা মহামায়া! একি ঘোর মায়ায় আমার পতিকে আবদ্ধ ক'রলে! কি হ'লো, তপ-জপ যে সমস্ত বিফল হবে! কি উপায় ক'রবো! আমি কদাচ অবাধ্য হব না; আমি কুটীর পরিত্যাগ ক'রবো; কিন্তু আমি সহধর্মিণী, যেক্ষেপে এই ঘোর মোহ দূর হয়, সে কার্য সাধন আমার অবশ্য কর্তব্য। কিন্তু আমি অবলা রমণী, কিরূপ উপায়ে কার্য সিদ্ধ হবে! (যুক্তকরে) মা শিব-রাগি, যোগিনি, যোগসিদ্ধি-প্রদায়িনি, দেবদেব মহাদেবের যোগ-সঙ্গিণি! নন্দিনীকে শিক্ষা দাও, কি উপায়ে পতিকে কামকলার হস্ত হ'তে উদ্ধার ক'রবো! বোধ হয়, দেব-প্রেমিতা; মোহিনী, মায়াবিনী, মুগ্ধকারিণী, প্রভুকে মুগ্ধ ক'রেছে। রাজ্য পরিত্যাগ ক'রে

কি এই কঠোর তপস্যা সকলই বিফল হ'লো ! মা জগদম্বে, আশ্রিতা
দুহিতাকে পদ-ছায়া প্রদান কর ।

(বেদমাতার প্রবেশ)

বেদ । কেন, মা, তুমি হেথায় অনাধিনীর ন্যায় ব'সে র'য়েছ ?

সুনেত্রা । মা, স্নেহময়ি, মধুর হাসিনি, তুমি কে, মা ?

বেদ । তুমি কি জান, মা ? আমার পরিচয় দিলে কি চিন্তে
পারবে ?

সুনেত্রা । তুমি কোথায় থাক, মা ?

বেদ । আমার চারুটী ছেলে, সকলের কাছেই ঘুরি । যে সে আমার
বাছাদের ধ'রে নিয়ে যায়, আর গালমন্দ করে ! বলে—তুই এই !
তুই হেন ! তুই তেন ! আহা, বাছাদের আমার বড় সরল প্রাণ !
কুটীল লোকে কুটীল ভেবে গাল দেয় ।

সুনেত্রা । তোমার ছেলেগুলি কি করে, মা ?

বেদ । তাদের বড় সাধ, লোক শিক্ষা দেওয়া ; তা, কে শিখবে
বল ? ভোগসুখের কামনাই সবার ; শেখবার কামনা কার
আছে বল, মা ?

সুনেত্রা । তারা কি করে ?

বেদ । গান করে, বিধান দেয়, মন্ত্র পড়ে, হোম শেখায় ।

সুনেত্রা । তোমার ছেলেদের নাম কি বল, মা, আমি তাদের কাছে
যাব ।

বেদ । আমার ছেলেদের নাম—সাম, যজু, ঋক্, অথর্ব । তুমি তাদের
কাছে যেতে চাচ্ছ কেন ? তাদের কাছে গিয়ে কি ক'রবে ?

স্বনেত্রা । মা, আমার স্বামীর চিন্তামালিন্য জন্মেছে, এর কি প্রায়শ্চিত্ত আমি শিখবো । আমি সহধর্মিনী, আমি কি প্রায়শ্চিত্ত ক'বুলে আমার স্বামী মোহযুক্ত হন ।

বেদ । এ জন্ত তাদের কাছে যাবে কেন ? আমিই তোমায় বলে দিচ্ছি ;—আমি জানি না, মা, আমি তাদের প্রসব ক'রেছি ?—আমি সব জানি ।

স্বনেত্রা । মা, যদি জান, আমায় বলে দাও, আমার নিশ্চল স্বামী—কেন তাঁর চিত্ত কলুষিত হ'লো ?

বেদ । মা, হুরন্ত কলুষের বহু সহায় । প্রধান সহায় ঐশ্বর্য । সকলরূপ ঐশ্বর্যই সহায়, কিন্তু সর্কোপেক্ষা যোগ-ঐশ্বর্য উচ্চ হৃদয়কে প্রতারিত করে । এই যোগ-ঐশ্বর্যে তোমার স্বামী প্রতারিত হ'য়েছেন । তাঁর মনে অহঙ্কার জন্মেছে, যে তিনি তপঃসিদ্ধ, এই তাঁর পতনের কারণ । তাঁর মনে অহঙ্কার জন্মেছিল, তিনি কামজয়ী মহাপুরুষ, কিন্তু দর্প-হারী তো কারো দর্প রাখেন না, সেই জন্তই তাঁর পতন । কিন্তু চিন্তিত হ'য়ে না, তিনি আশ্রিত-রক্ষার কালে যোগসিদ্ধ হবেন । ভূমি তাঁর অর্দ্ধাঙ্গ, তোমার পবিত্রতায় তিনি পবিত্রতা লাভ ক'রবেন । মা, বাসনা—ভোগ ব্যতীত পূর্ণ হয় না । সকলই সময়-সাপেক্ষ । যত দিন তোমার স্বামী ভোগে রত থাকেন, তত দিন ভূমি নির্জনে হুর্গার আরাধনা কর ।

স্বনেত্রা । আমি তো, মা, হুর্গার আরাধনা করি প জানি না, আমায় শিখিয়ে দাও ।

বেদ । শিখিয়ে আর কি দেব, অতি সহজ । যুখে হুর্গা নাম উচ্চারণ

করাই তাঁর আরাধনা, তা অপেক্ষা তাঁর প্রিয় আরাধনা আর নাই ।

এস, তোমায় নির্জ্ঞান স্থানে ল'য়ে যাই ।

সুনেত্রী । মা, কিরূপে জানুবো যে আমার কার্য্য সিদ্ধ হ'য়েছে ?—

আমার স্বামীর হৃদয়-মালিগা দূর হ'য়েছে ?

বেদ । স্বয়ং লোকপাবন অগ্নিদেব তোমায় মূর্ত্তি ধারণ ক'রে ব'লে

দেবেন । যখন তোমার স্বামীর হস্তের হবি তিনি পুনরায় গ্রহণ

ক'রবেন, তখন জানবে, তিনি নির্মলত্ব লাভ ক'রেছেন ।

সুনেত্রী । মা, ও রমণী কে ? যে আমার স্বামীকে কলুষিত ক'রেছে ?

বেদ । ও অঙ্গরা মেনকা, ইজের আদেশে মদন মেনকাকে তোমার স্বামীর অনুরাগিনী ক'রেছেন ।

সুনেত্রী । মা, দেবতাদের কি এরূপ হীন কার্য্য !

বেদ । বৎসে, সংসার মহামায়ার শক্তিচালিত, কস্মক্কেত্রে ধার্মিক

রাজার প্রয়োজন । মেনকার গর্ভে তোমার স্বামীর গুণসে যে কণ্ঠা

জন্মগ্রহণ ক'রবে, সেই কণ্ঠার পুত্র ভরত ; তার পুণ্যবলে এই

ধর্ম্মক্ষেত্রকে ভারতবর্ষ নামে জগদ্বিখ্যাত ক'রবে । চল মা ।

সুনেত্রী । তুমি কে, মা ?

বেদ । যে হই, সে তব্ধের আবশ্যক নাই, তুমি নিজ কার্য্যে চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।



বশিষ্ঠের আশ্রম ।

বশিষ্ঠ ও অরুন্ধতী ।

বশিষ্ঠ । সাধ্বি, অতি কঠোর যন্ত্রণার জন্ত প্রস্তুত হও ; অতি কঠোর যন্ত্রণা, যে যন্ত্রণায় আত্মহত্যার প্রবৃত্তি জন্মে । কিন্তু তোমায় একমাত্র সান্ত্বনা প্রদান করি, তোমার পতি পাপমুক্ত । কামধেনুর লোভে ক্রোধ বশতঃ ব্রহ্মতেজ প্রয়োগে বিশ্বামিত্রের শতপুত্র নাশ ক'রে-ছিলেম, এই জন্মেই সেই কৰ্ম্মফল ভোগ দ্বারা আমি মহাপাপ-মুক্ত । মহামায়ি, তুমি দারুণ মোহ-বন্ধনে জীবকে আবদ্ধ রাখ, আবার নির্মম হ'য়ে হৃদয়-তন্ত্রী ছেদ কর ! লীলাময়ি, ইচ্ছাময়ি, তোমার সংসার, তোমার অধিকার, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে, মা ! এ দেহ-বন্ধন ছেদন ক'রে আত্মাকে মুক্ত কর । মাগো, কি দারুণ শেলাঘাত ক'রলে, কি দারুণ শেলাঘাত ক'রলে !

অরুন্ধতি । প্রভু, প্রভু, বলুন, কি ঘোর বিপদ-বাটিকা প্রবাহিত হ'য়েছে—যাতে মেরু সদৃশ অটল হৃদয় বিকম্পিত ! প্রভু, বলুন, দারুণ সন্দেহে আমার হৃদয় আকুলিত ক'রবেন না—আমার হৃদয়ে ঘোর হাহাকার উথিত !

বশিষ্ঠ । সাধ্বি, রোদন কর, রোদন কর,—রোদনই একমাত্র সান্ত্বনা, এ দারুণ যন্ত্রণার অন্ত সান্ত্বনা নাই ।

অরু । প্রভু, বলুন বলুন, কি ভয়ঙ্কর আশঙ্কা-ছায়া আমার হৃদয়ে

নিপাতিত ক'ছেন ! আমার শক্তির তো মঙ্গল ? আমার মানা
উপেক্ষা ক'রে সে অতি কুক্ষণে যাত্রা ক'রেছে !

বশিষ্ঠ । সতি, জীব প্রারব্ধে আবদ্ধ ! শক্তি তোমার মানা উপেক্ষা
করে নাই । প্রারব্ধ তারে কুক্ষণে ল'য়ে গিয়েছে ।

অরু । তার কি কোন' অমঙ্গল ঘটেছে ?

বশিষ্ঠ । এখন সে সংসারের মঙ্গলামঙ্গলের অতীত, সাংসারিক
মঙ্গলামঙ্গল আর তারে স্পর্শ ক'রবে না ।

অরু । প্রভু, প্রভু, আমার শক্তি কি নাই ?

বশিষ্ঠ । আর আমাদের নাই, প্রারব্ধ-নির্গীত স্থানে গমন ক'রেছে ।

অরু । হা জগদীশ্বর, কি ক'রুলি, কি হ'লো ! প্রভু, এ দারুণ শোকে
কি ক'রে জীবনধারণ ক'রবো !

বশিষ্ঠ । সাধি, প্রস্তুতবৎ হও । সংসার শোকজননী, শোকতাপই
সংসারের শিক্ষা ; সংসার-স্পৃহা যেরূপ বলবান, শিক্ষা সেইরূপ
কঠিন । আরও উৎকট সংবাদের জ্ঞান মন বাধ' ।

অরু । কি, কি, আমার অন্ত পুত্রেরা কোথায় ?

বশিষ্ঠ । পাপের পরিণাম অতি বিস্তৃত, ব্রহ্মতেজ অপব্যয় ক'রে সেই
তেজে আপনাকে দগ্ধ হ'তে হয় । আমি বিশ্বামিত্রের বিরুদ্ধে সেই
তেজ অপব্যয় ক'রেছি । সেই তেজ অপব্যয় ক'রে তোমার পুত্র,
রাজা ত্রিশঙ্কুকে অভিশাপ দিয়েছিল ; রাজা কল্যাণপাদকে অভিশাপ
দিয়ে স্বয়ং বিমষ্ট হ'লো, নিজ ভ্রাতাগণের উচ্ছেদ সাধন ক'রুলে ।
রাজা কল্যাণপাদ শক্তির অভিশাপে রাক্ষস হ'য়ে সকলকে ভক্ষণ
ক'রেছে ।

অরু। প্রভু, প্রভু, আশ্রিতাকে পদতলে আশ্রয় প্রদান করুন ; যোগ-শক্তি-বলে আমার পুত্রগণকে পুনরুৎপাদন করুন। আপনার ইচ্ছা হ'লে, যমরাজ কখনই তাদের নিজপুরে রক্ষা ক'রতে সমর্থ হবে না ; তারা শরীর ধারণ ক'রে মা ব'লে আমার নিকট আসবে।

বশিষ্ঠ। সাধবি, আমায় প্রলোভিত ক'রো না। স্থাপিত নিয়ম বিরুদ্ধে শক্তি-চালনের উপদেশ দিও না। সত্য, ব্রহ্মশক্তি-বলে পুনরায় আমি তাদের ধরাতলে ল'য়ে আসতে সক্ষম ; কিন্তু বিশ্ব-নিয়ম পরিবর্তিত হবে—যে নিয়মে সৃষ্টিস্থিতি লয় পরিচালিত, ও যাহা কল্পে কল্পে পরীক্ষায় হিতকর—সেই নিয়মের বিপর্যয় উৎপন্ন হবে।

অরু। সে ব্রাহ্মণ কোথায়? তারে বধ করুন, আমার কথঞ্চিৎ যন্ত্রণা দূর করুন।

বশিষ্ঠ। না, সাধবি, কল্যাণপাদের শাপ মোচন পূর্বক ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব জগতে প্রচার ক'রবো। ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্রাদি, যদ্যপি তারা জানতে যে ব্রাহ্মণ কি কঠোর নিয়মাধীন ; ভোগসুখ বর্জিত হ'য়ে দিবা-রাত্রি কি কঠোর সাধন তার কর্তব্য ; আততায়ী শত্রুর প্রতিও কিরূপ দয়া প্রকাশ তার উচিত ; কিরূপ ক্ষমাশীলতা ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব ; এ সমস্ত যদি অল্প বর্ণাশ্রম অবগত হ'ত, তাহ'লে কদাচ ব্রাহ্মণ হবার কামনা ক'রতো না। আমি ব্রাহ্মণ, ভাগ্যকালে ব্রহ্মর্ষি লাভ ক'রেছি, ক্ষমাই আমার একমাত্র পরিচয়। বিশ্বামিত্রের সহিত যুদ্ধে তুমিই আমায় সেই ক্ষমাশিক্ষা প্রদান ক'রেছ, এখন বিপরীত উপদেশ প্রদানে স্বামীর ব্রহ্মশক্তি হ্রাসের ইচ্ছা প্রকাশ ক'রো না। অতি চঞ্চল মন,—পুত্র-শোকে, তোমার উত্তেজনা—উত্তেজিত না হয়।

ধৈর্য্যাবলম্বনে শোক সংবরণ কর। পরম শত্রুরও অহিত কামনা বর্জন কর। তোমার উপদেশে আমি ব্রহ্মতেজ সংবরণ করায় বংশ রক্ষা হ'য়েছে, পিতৃলোকের পিণ্ডস্থল হ'য়েছে। বধুমাতা গর্ত্তবতী, সেই গর্ত্তে তোমারই পুণ্যে মহাঋষির উদ্ভব হবে। এস, আমি ঘোর তপস্যায় নিযুক্ত হব, তুমি আমার সহধর্ম্মিণী, এস, আমার সহায়তা করবে।

অরু। প্রভু, আপনার বাক্য আমার শিরোধার্য্য, কিন্তু পুত্র-শোকে আমি বড়ই কাতরা!

(বেগে অদৃশ্যস্তীর প্রবেশ)

অদৃশ্যস্তী। পিতঃ, রক্ষা করুন, রক্ষা করুন, এ দুঃসন্ত রাক্ষস আমার জীবন সংহারার্থে আগত।

(রাক্ষসবেশী কল্যাণপাদের প্রবেশ)

কল্যাণ। দাঁড়া, বশিষ্ঠ, তোর শত পুত্র খেয়েছি, তোরে খাব, তোর স্ত্রীকে খাব, তোর পুত্রবধূকে খাব! হা-হা—হা-হা—

বশিষ্ঠ। রাজা কল্যাণপাদ, আমার বাক্যে তোমার ব্রহ্মশাপ মোচন হোক!—দুঃসন্ত কিস্কর রাক্ষসের প্রভাব তোমা হ'তে অপহৃত হোক!—তুমি পূর্ব প্রকৃতি ধারণ কর। (কমণ্ডলুর জল নিক্ষেপ)

কল্যাণ। (পূর্বমুর্ত্তি প্রাপ্ত হইয়া) একি, একি! আমায় কি পিশাচ আচ্ছন্ন ক'রেছিল? হে ব্রাহ্মণ, হে তপোধন, তুমিই ধন্য! জগতে ব্রাহ্মণই প্রত্যেক দেবতা! ঈশ্বরের ক্ষমা শক্তি ব্রাহ্মণরূপে জগতে অবতীর্ণ। হে ব্রাহ্মণ, তোমার পাদস্পর্শে পৃথিবী পবিত্র! ক্ষমাগুণে

ভূমি ত্রিলোকপুজ্য, ভূমি দেবপ্রিয়, দেবমাণ্ড ! তুমি হৃজন-শক্তিতে
ব্রহ্মা, পালন-শক্তিতে বিষ্ণু, তোমার সংহার-শক্তি দেবদেব মহাদেব
তুল্য ; কিন্তু তোমার ক্ষমা-শক্তির তুলনা ত্রিসংসারে নাই ! হে
বশিষ্ঠদেব, হে জ্ঞানবান, হে ব্রহ্মবিদ ব্রাহ্মণ, তোমার পাদপদ্মে সহস্র
প্রণিপাত করি ! প্রভু, কৃপায় আদেশ করুন, এ দাস রাক্ষস-
প্রকৃতিতে নরহত্যা-জনিত পাপে কিরূপে ত্রাণ পাবে ? আপনার
শতপুত্র বিনাশ ক'রেছি, এই অনুতাপে আমার হৃদয় দক্ক হ'চ্ছে ! এ
দারুণ অনল কিরূপে শীতল হবে ?

বশিষ্ঠ । মহারাজ, শঙ্কা দূর কর, সমস্ত তীর্থ ও সমস্ত সিদ্ধাশ্রম ভ্রমণ
ক'রে স্বরাজ্যে গমন কর, তুমি পাপমুক্ত হবে। অন্তে বৈকুণ্ঠ
লাভ ক'রবে।

কল্যাণ । কৃপাময়, তুমিই ধন্য ! জয়, বশিষ্ঠদেবের জয় !

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

বন ।

অগ্নিকুণ্ড-সম্মুখে স্নেনেত্রা ।

স্নেনেত্রা । কই, অগ্নিদেব তো মূর্ত্তিমান হ'য়ে দর্শন দিলেন না ! ভাল,
আমি আমার স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গ, এই প্রজ্জ্বলিত 'অগ্নিতে আমার দেহ
আহুতি প্রদান করি । অগ্নিস্পর্শে আমার 'দেহ পবিত্র হ'লে

তার দেহ অপবিত্র থাকবে না। আর যখন স্বামীর কার্য্য উদ্ধার হ'ল না, তখন এ দেহের প্রয়োজন কি? অগ্নিতে প্রবেশ করি। অগ্নিদেব, তোমার পবিত্র মুখে তনয়ার দেহ গ্রহণ কর।

(অগ্নিতে বাষ্পপ্রদানের উদ্যোগ ও অগ্নির আবির্ভাব)

অগ্নি। মা, তোমার কার্য্য সম্পন্ন হ'য়েছে। আমি তোমার স্বামীর হোমে আবিভূত হ'য়ে হবি গ্রহণ ক'রবো। তুমি আর তোমার স্বামীর নিকট প্রত্যাবর্তন ক'রো না, তুমি স্বরাজ্যে উপস্থিত হ'য়ে সমস্ত ব্রাহ্মণকে দান ক'র। তুমি বিদ্যামায়ার সহচরী, পৃথিবীতে যে রমণী তোমার আদর্শ গ্রহণ ক'রে স্বামীর উচ্চপথে সহায় হবে, সে ভাগ্যবতী অনন্তকাল বৈকুণ্ঠে বাস ক'রবে।

সুনেত্রা। পিতা, পিতা, দাসীকে কৃতার্থ ক'রেছেন। কিন্তু চরণে নিবেদন, রাজ্যের অধিকারী, মহারাজের শিশু পুত্র মধুসূদন। সে রাজ্য আমি কিরূপে দান ক'রবো?

অগ্নি। মা, তোমার পুত্র এখন রাজপুত্র নয়—ঋষিপুত্র, সুসন্তান! শিক্ষার্থে তোমার ননদী-তনয় ঋচীকের পুত্র জমদগ্নির শিষ্যত্ব গ্রহণ ক'রেছে। শিক্ষা সম্পূর্ণ হ'লে আমি তাকে ব্রহ্মজ্ঞান দেবার নিমিত্ত আমার নিকট আনয়ন ক'রবো। রাজ্য দানে তোমার সম্পূর্ণ অধিকার। তোমার পুত্র হ'তে ক্ষত্রিয় কুল রক্ষা হবে।

সুনেত্রা। পিতঃ, জ্ঞানহীন কণ্ঠকে বলুন, ক্ষত্রিয়কুল ধ্বংসের কারণই বা কে, আর আমাদের পুত্রই বা সে কুল কিরূপে রক্ষা ক'রবে?

অগ্নি। জমদগ্নি-পুত্র পরশুরাম, ক্ষত্রিয় কর্তৃক ব্রাহ্মণকুল পীড়িত

হ'ওয়ায়, রোষে একবিংশবার পৃথিবী নিঃকৃত্রিয় ক'রবেন।
তোমার পুত্র ঋষিহ লাত ক'রে সে কুল রক্ষা ক'রবে। স্বজন-
নেহে পরশুরাম তাঁর অহুরোধ উপেক্ষা ক'রবেন না।
সুনেত্রী। প্রভু, ব্রাহ্মণবংশে এরূপ কঠোর কৃত্রিয়-ধর্ম্মাচারী পুত্র কিরূপে
জন্ম গ্রহণ ক'রবে ?
অগ্নি। শুভে, চরু বিনিময়ে। এ সকল সংবাদ তুমি প'চাৎ অবগত
হবে। (অগ্নির অন্তর্ধান)
সুনেত্রী। পিতঃ, ত্রীচরণ-কমলে দাসীর শত সহস্র প্রণাম।
[প্রস্থান।

সপ্তম গর্ভাক্ষ ।

বিশ্বামিত্রের আশ্রম ।

বিশ্বামিত্র ।

বিশ্বা। তাইতো, পূর্ণ গর্ভবতী ! পরিচর্য্যার জন্ত কোন স্ত্রীলোক তো
নাই, তা আমিই পরিচর্য্যা ক'রবো ; কয় দিন না হয় ধ্যানাদি বন্ধ
রাখবো ।

(মেনকার প্রবেশ)

একি, তুমি শয়ন না ক'রে হেথায় এলে কেন ?

মেনকা। বোধ হয় আমার প্রসব সময় উপস্থিত, কোন বৃক্ষ-মূলে
জঠরের কণ্টক উদ্ধার করি।

বিশ্বা। সে কি, আশ্রম ছেড়ে তরুণে কোথায় যাবে? না, না, কুটীর
ত্যাগ ক'রো না।

মেনকা। কি ব'লছ? কুটীর অপবিত্র হ'বে!

বিশ্বা। কি অপবিত্র—প্রক্ষালন ক'রলে সব পরিস্কৃত হবে। যাও, যাও,
কুটীরে যাও। আমি স্তিকা-গৃহের প্রয়োজনীয় কাষ্ঠাদি আহরণ
ক'রে ল'য়ে যাই।

মেনকা। কাষ্ঠের প্রয়োজন কি? আমরা অঙ্গরা, আমরা মানবী
নিয়মে সন্তান প্রসব করি না।

বিশ্বা। তা না হোক, এখন যাও যাও; শয়ন করগে, শয়ন করগে।

[মেনকার প্রস্থান।

বড়ই উদ্বেগ! সরলা স্ত্রীলোক, কিছুই বোঝে না, প্রসবকাল
স্ত্রীলোকের পক্ষে বড়ই সঙ্কট সময়! ঐ না কে আসছে? ওকে
জিজ্ঞাসা করি, স্তিকাগারে পরিচর্য্যার নিমিত্ত হেথায় কোন
স্ত্রীলোক পাওয়া যাবে কি না। (নেপথ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া)
এঁয়া, সেই বালক না!

(ব্রহ্মগ্যদেবের প্রবেশ)

বিশ্বা। কিহে ছোকরা, বহুদিন যে তোমায় দেখি নাই, তুমি আর
এসনা কেন?

ব্রহ্মগ্য। কি ক'রে আসবো, তোমার গায়ে যে বৃদ্ধ ছাগের আয় হ্রগন্ধ!

বিশ্বা । কিহে, আমি চন্দন লেপন ক'রে র'য়েছি, আর ভূমি ব'লুছ দুর্গন্ধ !

ব্রহ্মণ্য । অঙ্গে চন্দন লেপন ক'রেছ, আর মন মল-মূত্র-শোণিতে হাবুড়ুবু খাচ্ছে ! দেশে ফিরে যাও, দেশে ফিরে যাও ; কেন তপস্বীর ভাণ ক'রে র'য়েছ ? আমার সরল প্রাণ, কপটতা দেখতে পারি না !

বিশ্বা । কি, কি, আমি কপট ?

ব্রহ্মণ্য । কপট আর কারে বলে ? রাজা ছিলে, রাজ্যে থাকলে সহস্র পত্নী গ্রহণ ক'রলে কে কি ব'লতো ? এখন তপস্বী হ'য়েছ, কুটীরবাসী হ'য়েছ, সন্তানের কাঁথা সেলাই ক'রবে । উনি আবার ব্রহ্মর্ষি হবেন !

বিশ্বা । কি, কি, কি ব'লে বালক ! হায়, হায়, কি হ'লো ! আমি কি ছিলাম, কি হ'লেম ! আমি নারীর প্রণয়ে আবদ্ধ হ'য়ে লক্ষ্যভ্রষ্ট হ'লেম, আমি লোকসমাজে উপহাসভাজন হ'লেম, আমার সঙ্কল্প ভঙ্গ হ'লো ! ধন-জন-রাজ্য পরিত্যাগ ক'রে, কাননে এসে সংসারী হ'লেম !

ব্রহ্মণ্য । ও এক রকম মন্দ নয়, ও এক রকম মন্দ নয় ! এই সন্তান হবে ; ঘটা ক'রে অন্নপ্রাশনের আয়োজন ক'রবে, এই দশ জন ঋষি-তপস্বী আসবে, আমিও এসে ফলার ক'রে যাব । তোমার তো তপোবলে কিছুই অভাব নাই, যা' মনে ক'রবে, তাই হবে ! যেমন সুমিষ্ট ফলমূল প্রস্তুত ক'রেছ, সুন্দর পুষ্প সৃজন ক'রেছ, তেমনি উৎকৃষ্ট মিষ্টান্ন সৃজন ক'রো, আমরা সব ফলার ক'রতে এসে তোমার সন্তানকে আশীর্বাদ ক'রে যাব ।

বিশ্বা। জ্ঞানদাতা, কে তুমি? কে আমার মোহ-অন্ধকার হ'তে
উদ্ধার ক'রতে এসেছ?

ব্রহ্মণ্য। কে আমি, কে আমি? কে তুমি, আগে চেন, কে আমি
তারপর চিন্বে। আমার চিন্লেই হ'ল! দিনকতক চোখ
বুজে ধ্যান ক'রে যোগশক্তি নিয়ে বাহ্যদ্রুই দেখিয়ে—ও কে, সে
কে—সব চিনে নেবেন! আপনাকে চেনেন না, অথকে চিন্বেন!—
বুড়ো মিসের আক্কেল নাই।

(গীত)

আপ্নাকে চে'ন আগে, চিন্বে আমার তার পরে।

দেখ'ছ কি এদিক ওদিক, দেখ কে আছে ঘরে ॥

গরবে চোখ ঢেকেছ, মুখে তাই পাঁক মেখেছ,

দোর খুলে চোর ঘরে ডেকেছ ;

মনের ভুলে মূল খোয়ালে, কাঁচ নিলে সোণার দরে ॥

মনকে ঠেরো না অঁখি, বুঝলে কি অঁখির ফাঁকী?

মিলে অঁখি, ভাব দেখি, আছে কি বাকী!

অকুলে আর ভেসো না, ওঠ কুলে জোর ক'রে ॥

[ব্রহ্মণ্যদেবের প্রস্থান।

বিশ্বা। আমি কি মোহান্ন! এই বালক আমার ইষ্টদেবতা
নিশ্চয়; আমার রূপায় দর্শন দিয়েছেন। আমি সহস্র সহস্র
বৎসর তপস্শ্রী ক'রলেম; আমি পলিতকেশ, পলিতশ্রী হ'য়েছি;
কিন্তু বালকের যে কিশোরমূর্তি দর্শন ক'রেছি, সেই কিশোরমূর্তি

আজও আছে। আমি এতেও চিন্তে পারবুম না! আমি কি হ'লেম, কি ক'চ্চি! তপস্বী ক'রুতে এসে নারীর প্রেমে আবদ্ধ হ'লেম!

(কণ্ঠা-কোড়ে মেনকার প্রবেশ)

মেনকা। তুমি ভাবছিলে, এই দেখ, আমি নির্ঝিল্লি এসব হ'য়েছি। তোমায় তো বল্লুম—অপ্সরা-নিয়ম, মানবী-নিয়মের জায় নয়। চেয়ে দেখ, তোমার কেমন সুন্দরী কণ্ঠা—চাঁদমুখে কেমন হাসি দেখ! মুখের ভাব তোমারই মত, তোমার দিকে চেয়ে র'য়েছে! একবার কোলে নাও, স্পর্শে অঙ্গ শীতল হবে, মুখ দেখে প্রাণ জুড়বে!

বিশ্বা। (মুখ ফিরাইয়া) সুন্দরি, স্বস্থানে গমন কর, আর আমার লজ্জা দিও না। দেবরাজের মনস্কামনা পূর্ণ হ'য়েছে! তোমায় ছলনা ক'রুতে প্রেরণ ক'রেছিলেন, তাঁর সে কার্য্য সিদ্ধ হ'য়েছে!

মেনকা। প্রভু, প্রভু, আমি অপরাধিনী নই, আমি আপনাকে ছলনা ক'রুতে আসি নাই; দেবরাজও আমায় প্রেরণ করেন নাই। আমি আপনার গুণগ্রাম শ্রবণে মুগ্ধ হ'য়ে, আপনার পদ-সেবার নিমিত্ত পুঙ্করে এসেছিলাম।

বিশ্বা। সুন্দরি, বুঝেছি, দেবরাজের আজ্ঞায় মদন অলক্ষ্যে তোমার হৃদয়ে আমার প্রতি প্রেমানুরাগ সঞ্চার ক'রেছিল। যাও, তোমার মঙ্গল হ'ক,—কণ্ঠা ল'য়ে গমন কর।

[প্রণামান্তর কণ্ঠা লইয়া মেনকার প্রস্থান।]

ধন্য, ধন্য, মদন-তাড়না !
 নিরাহারে, কঠোর সাধনে,
 নিস্তার নাহিক পঞ্চবাণে !
 দর্প ধর্ব্ব হ'ল সমুদয়,
 কলঙ্ক রটিল লোকময়—
 কামাসক্ত বিশ্বামিত্র অপকীর্তি ভবে ।
 আজি হ'তে সঙ্কল্প আমার—
 বিঘ্ন বাধা করি অতিক্রম—
 রব ঘোর সাধনে মগন ;
 হয় হ'ক শরীর পতন,
 প্রতিজ্ঞা না ভঙ্গ হবে মম ।
 ত্যজি এই স্থান,
 নারিলাম রাখিবারে তীর্থের সম্মান ।
 কঠোর তুষারাবৃত হিমাদ্রি প্রদেশে—
 যথা দিবানিশি মেঘের গর্জন,
 ঝটিকা তাড়ন, হীন জ্যোতিঃ প্রভাকর—
 ব্রহ্মার্চনা করিব বিরলে ।
 উত্থান বা দেহ বিসর্জন !

চতুর্থ অঙ্ক ।

—:~:—

প্রথম গর্ভাক্ষ ।

—:~:—

স্বর্গ ।

ইন্দ্র ও রম্ভা ।

রম্ভা ।

দেবরাজ, দাসীয়ে অরণ কিবা হেতু ?

ইন্দ্র ।

শুন, শুন, রম্ভা গুণবতী,

ঘুচে বুঝি ত্রিদিব-বসতি,

বিশ্বামিত্র ইন্দ্র বা করে ।

সুমেরুশিখরে—

আছে বোর তপস্তামগন ;

তপোভঙ্গ প্রয়োজন তার,

নহে তপান্বিতে মজে বা সংসার ।

কি জানি, কি বরপ্রার্থী কঠোর তাপস !

জরাজরিত্রিযাও, ক্রশোদগ্নি,

হানি আঁধি-বাণ, ভঙ্গ কর ধ্যান,

দেবকার্য্য করহ সাধন ।

রম্ভা ।

দেবরাজ, শঙ্কা ভাবি চিত্তে,

বিশ্বামিত্র সমীপে যাইতে ;
 অতি উগ্র ঋষি, মেনকা রূপসী
 সশঙ্কিত রহিত সর্বদা ।
 যে দিন তাহায় দানিল বিদায়—
 করিল বর্ণনা চন্দ্রাননা—
 ঝরিল অনলরাশি ঋষির নয়নে ।
 উগ্রমূর্তি হেরি কাপিল সুন্দরী,
 কহা ল'য়ে ডরে আইল পলা'য়ে ।
 শাপগ্রস্ত হব তথা করিলে গমন ।
 গুন বার্তা, চারুনেত্রী, নাহি তব ডর ।
 কৌশলে মদন, পঞ্চ বাণে
 প্রণয়ে পীড়িল মেনকায়,
 প্রেরিলাম বিশ্বামিত্রে করিতে ছলনা ।
 কিন্তু, ধনি, জ্ঞান তুমি পুরুষের মন ;
 প্রেমাধিনী হইলে রমণী,
 সে নারে মোহিতে কভু পুরুষের চিত,
 হারায় মোহিনীশক্তি বিমোহিতা নারী ।
 তব হৃদে প্রেম না পরশে,
 তব প্রেম-কাসে,
 অজাইবে বিশ্বামিত্রে অনায়াসে ।
 আমিও যাইব,
 স্বতুরাজ বসন্তে লইব সাথে,

ইন্দ্র ।

যাহে তুষার-ছাদিত
অভভেদী ভীষণ পৰ্বতে,
সারি সারি নানা রঙ্গে ফুটিবে কুসুম
বিলাস-দীপনকারী ।
কোকিলের কুহস্বরে পঞ্চমে গাহিব।
তুমি নিতম্বিনি,

• নিত্য নব বিলাস-রঙ্গিনী,
ভুলাইবে বিশ্বামিত্রে পীনপয়োধরা ।
অধর-সুধার আশে ব্যাকুল হইবে,
তপ পাশরিবে,
মম কার্য্য হইবে উদ্ধার ।

রক্তা ।

দেবরাজ, দুরন্ত সে ঋষি,
মেনকা স্নেকেশী কহে,
ভস্ম হবে যে যাবে নিকটে এবে তার ।
তপ করে কামজয় হেতু,
যেতে তথা হৃদকম্প হয় উপস্থিত ।

ইন্দ্র ।

শুন, হে চারুবদনি,
অপ্সরার মধ্যে তুমি, ধনি,
তপোভঙ্গে স্নেকেশী !
এস, সুরঙ্গরঙ্গিনি, বিলম্ব না কর
সস্তাপিত সুরপুরী তপের প্রভাতে ।

[ভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—:::—

হিমালয় পর্বত ।

বিশ্বামিত্র ।

বিশ্বা ।

দিগম্বর, দেবম্বরহর,
দেহ বর অনাথ কিস্করে—
হই কামজয়ী তব নাম স্মরি !
আন্ততোষ, ত্রিপুরারি,
মদনতাড়ন, প্রভু পঞ্চানন,
পঞ্চবাণে কর ত্রাণ দেবদেব !
যেন তব রূপাবলোকে,
তপোবিঘ্নকারিনী রমণী,
আঁধিবাণ হানি আর
পুনঃ নাহি মজায় কিস্করে ।
কুন্ডিলাস, মাগে দাস আশ্রয় চরণে !

(দৃষ্ট পরিবর্তন)

একি ! সহসা, তুমারায়ত এ তুঙ্গ বিজনে,
কাধা হ'তে কুম্ভ-সৌরভ আসে ?
হথা কেন অলির গুঞ্জন,

কেন বহে মলয় পবন ?
 কোকিল পঞ্চমে তোলে তান !
 এ কি হেরি, স্তবকে স্তবকে—
 নানারঙ্গে কুসুম-বিকাশ !
 তপোবিদ্য করিয়ে কামনা
 নাহি জানি, কে করে ছলনা,
 একি বিড়ম্বনা আজি পৰ্বত-শিখরে !

(গীত গাহিতে গাহিতে রজ্জার প্রবেশ)

পিক কেন পঞ্চম তান তোলে ।
 ধীর সমীরে কলিঙ্গ দোলে ॥
 কেন গুল্মে অলি, চলি কুঞ্জবনে,
 সুরভি তরঙ্গিত কেন কাননে ;
 কেন কাতর স্বরে, সারী ডাকিছে শুকে,
 কপোত পিয়ে হৃদ্য কপোতী-মুখে,
 বিহগ বিহগী সনে গায়িছে সুখে ;
 সালিয়ে লতিকা, তরু বেড়েছে ভুজে,
 ক্ষতুরাজ আসি কেন মদনে পূজে,
 বুঝি সুষমাদলে—
 কামিনী কোমলপ্রাণ মজাবে ছলে ॥

রজ্জা । এ কি, পঞ্চেন্দ্রিয় রোধ ক'রে তপস্তা ক'চ্ছে ! আমার স্বর কি
 কর্ণে প্রবেশ করে নাই ? আমি কথা কই । (বিশ্বামিত্রের নিকটস্থ
 হইয়া)

কর আঁখি উন্মীলন, অহে তপোধন,
 হের গুণমণি, আমি তপস্বিনী ।
 তপোবনে, এ বিজনস্থলে—
 তুষার-আবৃত যাহা রহে চিরদিন—
 নন্দনগজেন সজ্জিয়াছি সুন্দর কানন ।
 সাধ মনে, তাই নিবেদন করি শ্রীচরণে,
 এ সুন্দর স্থানে, বিরলে বসিয়ে,
 যুগলে করিব ধ্যান ।
 চাও, চাও, হেসে কথা কও,
 সাধে নারী, কেমন কঠিন তুমি !

বিশ্বা । কেরে পাপিনি, আমার তপোভঙ্গের নিমিত্ত উপস্থিত হ'য়েছিস্ ?

আরে দুষ্টা, আরে বারবিলাসিনী ! প্রস্তর মূর্তিতে অবস্থান কর !

রম্ভা । প্রভু, প্রভু, আমার রূপা করুন, দেবরাজ আমার পাঠিয়েছেন ।

আমার অপরাধ নাই, অবলা রমণী বোধে ক্ষমা করুন ।

বিশ্বা । আরে দুষ্টা, তোর প্রস্তর হওয়ার আশঙ্কা কি ? তোদের অন্তর

প্রস্তর, নচেৎ প্রেমহীন আল্লাপে তোদের প্রবৃত্তি হয় ? ঋষির

তপোভঙ্গ কামনায় আগমন করিস্ ? আমার বাক্য বিফল হবে

না । যতদিন না কোন সাধ্বী তোরে স্পর্শ ক'রবে, ততদিন এই

অবস্থায় তোর দুষ্কর্মের ফলভোগ কর !

রম্ভা । ধিক্, ধিক্,—স্বর্ণসুখে ধিক্ ! অপরা-জীবনে ধিক্ ! কি পরা-

ধীন জীবন ! ঋষিরাজ, তুমি বিনা অপরাধে আমার অভিসম্পাত

প্রদান ক'রেছ । যদি আমি নিরপরাধ হই, আমিও তোমার

অভিসম্পাত ক'ছি, যতদিন না আমি মুক্ত হব, ততদিন তোমার অপকীর্তি জগতে ঘোষণা ক'রবে। মার্জনা শিক্ষা ব্যতীত, তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হবে না।

(রক্তার প্রস্তরাকারে পরিবর্তিত হওন)

বিশ্বা । ইন্দ্র আমার প্রতিবাদী, নব স্বর্গস্থজনে ক্ষুধা ! আমি সহস্র বিঘ্ন অতিক্রম ক'রে ইষ্টলাভে নিশ্চয় কৃতকার্য হব । ঈর্ষাই ইন্দ্রের শাস্তি, আমার উন্নতিতে অহর্নিশি ঈর্ষাতে দগ্ধ হ'ক ! এ আবার কে, এ বিজন প্রদেশে আগমন ক'চ্ছে ?

(কল্যাণপাদের প্রবেশ)

কল্যাণ । রাজর্ষি, চরণাশ্রিতকে আশীর্বাদ করুন ! আমি বশিষ্ঠদেবের কৃপায় শাপমুক্ত হ'য়েছি, আমার রাক্ষস-প্রকৃতি দূর হ'য়েছে ।

বিশ্বা । কিরূপ ?

কল্যাণ । প্রভু, বশিষ্ঠদেব মার্জনাগুণে দেবতারও দেবতা ! আমার রাক্ষস প্রভাবে তাঁর শতপুত্র ধ্বংস ক'রে, তাঁকে সত্রীক, গর্ভবতী পুত্রবধূর সহিত, বিনাশ ক'রতে উপস্থিত হ'য়েছিলেম । তিনি আমার ভয়ভূত না ক'রে, অদ্ভুত মার্জনাগুণে, কমণ্ডলু হ'তে আমার অঙ্গে বারি সিক্তন ক'রে, আমার রাক্ষস দূর ক'রেছেন । তাঁরই আজ্ঞায়, আমার রাক্ষস-বৃত্তির পাপ মোচনার্থে, তীর্থস্থান ও সিদ্ধাশ্রম ভ্রমণ ক'রে, এই পরম পবিত্র সিদ্ধাশ্রমে রাজর্ষিকে প্রণাম ক'রতে দাস উপস্থিত । আমার ভ্রমণ শেষ হ'য়েছে ; আশীর্বাদ করুন, স্বরাজ্যে গমন করি ।

বিখ্য। রাজা, তুমি রাক্ষসের প্রভাবে বশিষ্ঠের শতপুত্র বিনাশ ক'রেছ,
বশিষ্ঠ তা অবগত ?

কল্যাণ। হ্যাঁ, প্রভু, তিনি সম্পূর্ণ তা অবগত। তিনি দারুণ পুত্রশোক
হিমাদ্রির ত্রায় অটলভাবে সহ ক'রেছেন। এইজন্ত, তাঁর অদ্ভুত
মার্জনাগুণের প্রশংসা ক'রে, দেবতাগণ পুষ্প বরিষণ ক'রেছেন।

বিখ্য। অদ্ভুত, অদ্ভুত, বশিষ্ঠই ধন্য ! রাজা, তোমার মঙ্গল হ'ক !
স্বস্থানে গমন কর। [কল্যাণপাদের প্রস্থান।

বিখ্য। বশিষ্ঠই ধন্য ! তার তুলনায় আমি অতি হীন ! আমার তপ-
স্তায় ধিক্ ! যোগ-ঐশ্বর্যে ধিক্ ! আমার স্বর্গ সৃজন, গ্রহ-নক্ষত্র সৃজন,
ফল-পুষ্প সৃজনে ধিক্ ! আমি নরাদম, রিপুর্ দাস ! দশ বৎসর
কামরিপুর দাসত্ব ক'রেছিলাম ! কাম-দমন-প্রয়াসে তপস্তা ক'রে,
ক্রোধরূপ চণ্ডালগ্রস্ত হ'য়ে অবলা রম্ভাকে অভিষেক প্রদান
ক'রেছি ! আমিই বশিষ্ঠের শতপুত্রের নিধনের কারণ, আমিই
কল্যাণপাদকে দুরন্ত কিল্কর রাক্ষস কর্তৃক আচ্ছন্ন ক'রেছিলাম।
আমার পুত্রশোকের প্রতিহিংসা অন্তরে জাগরুক ছিল; আমি মনের
কপটতা, বশিষ্ঠের সঙ্গে শত্রুতা, আত্ম-প্রতারণায় অন্ধ হ'য়ে উপলব্ধি
করি নাই ! আজ মন সেই গরল উল্লীর্ণ ক'রে ! তপস্তায় বিরূপ
ফললাভ ক'রবো ! কামক্রিয়ায় আমার অস্থি অশুদ্ধ, ক্রোধে মন
অশুদ্ধ, এই অশুদ্ধ কায়-মনে কিরূপে তপস্তায় ফললাভ ক'রবো !
সমস্ত তীর্থ পর্য্যটন করি। দেখি, যদি তীর্থের মাহাত্ম্যে আমার
দেহ-মন পবিত্র হয় ! [প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—:~::~:—

বন-পথ ।

(অগ্রে ব্রহ্মণ্যদেব পশ্চাৎ সদানন্দের প্রবেশ)

সদা । অহে ছোকরা, অহে ছোকরা, আমি তোমায় খুঁজে বেড়াচ্ছি ।
ব্রহ্মণ্য । কেন বল দেখি ?

সদা । দেখ, তোমার অনেক রকম দাঁও আসে, রাজাটাকে ফেরাতে
পারো ? আমি তো অনেক রকম চেষ্টা করুলুম, ফেরাতে পারুলুম
না ।

ব্রহ্মণ্য । না, তা হবে না, উনি ব্রহ্মর্ষিহ লাভ না করে ফিরবেন না ।

সদা । ব্রহ্মর্ষিহ, ব্রহ্মর্ষিহ তো শুনি, ওর ব্যপার খানা কি বলতে
পার ?

ব্রহ্মণ্য । কি জান, বশিষ্ঠের মতন হবেন ।

সদা । রেখে দাঁও, বশিষ্ঠ, বশিষ্ঠের বাবা হ'য়েছে ! এক কবিলে গাই
নিয়ে তো বশিষ্ঠের নাড়াচাড়া ? সে গাই, না হয়, সববৎ চোনার,
মোহনভোগ নাদে, গা ঝাড়া দিয়ে বরকন্দাজ বা'র করে ! এ,
স্বর্গকে স্বর্গ বানিয়ে দিলে ! আর তোমার যে দেখা পাইনে ; যে
ফল সব তোয়ের ক'রেছে, খাও যদি, তো মণ্ডা মুখে দিলে খুঃ
ক'রবে ! তোমার বেশ বুলি টুলি এসে, রাজাকে বাগিয়ে দেশে
নিয়ে চল, আর কোন ফিকিরে ফিরতে হবে না । কি পাঁচীর

বাড়ী, ভূতীর বাড়ী, ছানা-চিনি খেয়ে ফেরো ? রাজ-বাড়ীতে চল,
খাও আর ঘুমোও, খাও আর ঘুমোও ! বাগিয়ে দেখ দেখি !

ব্রহ্মণ্য । সে ছ'দিন যাক্, কোঁকটা কমুক । জান তো, তোমার রাজা
কোঁকের মানুষ,—কোঁকেই চলে ?

সদা । তা বটে ।

ব্রহ্মণ্য । তুমি আমার একটা কাজ কর' দেখি ।

সদা । কি কাজ শুনি ?

ব্রহ্মণ্য । মস্ত একটা যজ্ঞ হ'চ্ছে ।

সদা । বেশ !

ব্রহ্মণ্য । রাজা আত্মরীষ যজ্ঞ ক'রবে ।

সদা । বেশ !

ব্রহ্মণ্য । নরমেধ যজ্ঞ ।

সদা । ওটা কিরূপ ?

ব্রহ্মণ্য । কিরূপ জান ? মানুষ কেটে মাংস আহুতি দেবে ।

সদা । ছোকরা, তুমি থাক থাক—ধোঁকা মারো ! সেই মাংস খাবার
যোগাড়ে আছ না কি ?

ব্রহ্মণ্য । না, তা কেন ?

সদা । না কেন ? তুমি বড় নিধিরে ! তোমার খাবার ভাল মন্দ বাচ্
বিচার নাই ; যে যা দেয়, খাও দেখেছি ।

ব্রহ্মণ্য । তুমি শুনবে, না, নানানু কথা কইবে ? শোনো, ঐ যে আসছে
দেখছ, একটা ছেলে সঙ্গে ?—

সদা । . আচ্ছা, দেখ লুম ।

ব্রহ্মণ্য । ওকে যদি তোমাদের রাজ্যের কাছে নিয়ে যেতে পার, তো এক মজা দেখ !

সদা । মজার চূড়ান্ত মজা দেখেছি ! আর মজা দেখবার সখ নাই ।

ব্রহ্মণ্য । তোমাকে এ কাজটা ক'রতেই হবে । এই ছেলেটাকে কাটতে নিয়ে যাচ্ছে ; কোন রকমে তোমার রাজ্যের কাছে যদি ছেলেটাকে নিয়ে যেতে পার, তো ছেলেটা বেঁচে যায় ।

সদা । ও তোমার কে ?

ব্রহ্মণ্য । ভাই, আমার কাছে বড় কাঁদাকাটি ক'চ্ছে, ওকে না বাঁচাতে পারলে আমার প্রাণটা কেমন ক'রবে !

সদা । দেখ, আমারও প্রাণটা কেমন ক'চ্ছে ! তা আমি কি ক'রবো ?

ব্রহ্মণ্য । কোন রকমে, ওদের ভুলিয়ে ভালিয়ে বিশ্বাসিত্বের কাছে নিয়ে যাবে ।

সদা । তার কাছে নিয়ে যাব কি ? সে এখন পাহাড়ে উঠেছে ।

পেছলা বরফে উঠতে গেলে, ছাতু হ'য়ে যেতে হয় ।

ব্রহ্মণ্য । না, না, তিনি তীর্থ ভ্রমণে বহির্গত হ'য়েছেন । অদূরে নদী-তীরে, বৃক্ষমূলে আসন ক'রেছেন, দেখে এলুম ।

সদা । বটে, নেবে এয়েছে যে ?—মন ফিরেছে না কি ?

ব্রহ্মণ্য । তুমি ঐ ছেলেটার কাজে লাগিয়ে দাও না । পাঁচটা কাজ ক'রতে ক'রতে মন ফিরে যাবে ।

সদা । আচ্ছা, কি ক'রতে হবে,—বাংলাও, স্তম্ভি । যদি রাজা ফেরে, আদর ক'রে তোমার দাড়ি ধ'রে চুমো খা'বে ! আর আত্মরে বেটার মতন তোমায় বুকে ক'রে থাকবো ! বল ।

ব্রহ্মণ্য । বিশ্বামিত্রের কাছে নিয়ে গিয়ে, ঐ ছেলটাকে শিখিয়ে দেবে,
যেমন ত্রিশঙ্কুকে শিখিয়েছিলে,—বিশ্বামিত্রের পায়ে জড়িয়ে ধরে ।

সদা । আচ্ছা,—দেখছি । চলে কেন ? তুমিও থাকো না ! হু' একটা
তো দম ঝাড়তে হবে, নইলে চৌগোঁপা বরকন্দাজ ব্যাটারা, ছেলে-
টাকে পথ ছেড়ে বেপথে নিয়ে যাবে কেন ?

ব্রহ্মণ্য । আমার, ভাই, দমবাজী এসে না ।

সদা । উটী কিস্ত, ভাই, তোমার বিনয় ! তোমার যদি গোঁপদাড়ি
বেকুতো, তোমায় দমবাজীর টোল ক'রতে ব'লুতুম !

ব্রহ্মণ্য । না, আমার কথা শুনবে না ।

সদা । আচ্ছা, আমিই দেখি

(ব্রহ্মণ্যদেবের গীত)

বাজে না বেদনা প্রাণে, পরের প্রাণে ব্যথা দিতে ।

আমি তার হিতকারী হই, তার কাছে রই, ফেরে যে জন পরের হিতে ॥

হু'দিনে হুনিয়াদারি, কদর তারই, হিতবাণী বোঝে না চিতে,

দীন দেখে যায় মন কাঁদে না, জানে না দিন কিনে নিতে,

যে যতন করে, শরণ নিলে,—সেই তো আমার প্রাণের মিতে ॥

[ব্রহ্মণ্যদেবের প্রস্থান ।

সদা । বড় রকমারি গান ঝাড়ে, বাবা, প্রাণটা উদাস ক'রে দেয় !

(শুনঃশেককে লইয়া রাজদূতদ্বয়ের প্রবেশ)

ওরে বাপরে ! ভারি বেঁচে গেছি ! ভারি বেঁচে গেছি ! ওঃ এখনি
খেয়েছিল আর কি !

১ম দূত । কি, ঠাকুর, কি হ'য়েছে ?

সদা । র'স' র'স', টেঁচিয়ো না, গলার আওয়াজ পেয়ে এখনি ফিববে !

১ম দূত । কে ফিববে ?

সদা । আরে, শুন্লে না ? ওই—নেচে গেয়ে চ'লে গেল ?

১ম দূত । কে, ও ?

সদা । আমার মেসোর সম্বন্ধি ! কে, ও ? মকরা পেয়েছেন !

২য় দূত । কি হ'য়েছে, ঠাকুর, বল' না ?

সদা । হবে আর কি ! ও একটা রাক্ষসের ছানা, মানুষ হ'য়ে চরা
ক'রতে বেরিয়েছে ! ঐ বনের ভেতর কন্দকাটা—ওর মাসী
.. আছে, ও ব্যাটা গান ক'রে ভুলিয়ে নে যায়, আর সেই মাগী অমনি
ছুটো হাত বাড়িয়ে ধ'রে কাটা গর্দানায় পূরে দেয় !

২য় দূত । সত্যি না কি ?

সদা । হ' পা এগুলোই বুঝতে পারবে !

১ম দূত । শোন' শোন' ঠাকুর, আমি তো ঐ পথেই যাচ্ছিলুম !

সদা । যাবেই তো ! কালে ধ'রলে আর ক'চ্চ কি !

১ম দূত । হ্যাঁ ঠাকুর, সত্যিই রাক্ষস আছে ?

সদা । বিশ্বাস না হয়, ঐ নদীর তীরে বিশ্বামিত্র আছে, জিজ্ঞাসা
ক'রবে চল ।

২য় দূত । (১ম দূতের প্রতি) আরে ভ্রাতা, ওর কথা কি শুন্ছ ?
ওই পথ দিয়ে হামেসা আনাগোনা করি, সোজা পথ ফেলে,
আবার বিশ্বামিত্রের ওদিক দিয়ে ঘুরে যাই !

সদা । ও চৌগোপা ভায়া, তোমার মাগছেহো আছে তো ?

১ম দূত । আছে বই কি, ঠাকুর !

সদা । তবে ওকে ওই সোজা পথে এগিয়ে দিয়ে, তুমি একটু ঘুরে
চল ।

১ম দূত । নাহে, বায়ুন ব'লছে, চল একটু ঘুরেই যাওয়া যাক, বেশী
তো নয়, ক্রোশ পাঁচ ছয় ফের প'ড়বে বই তো নয়, ঘুরেই চল ।

২য় দূত । ঠাকুর, ওদিকে পথ আছে তো ?

সদা । তোকা পথ, এক দম্ ঠিকানায় পৌঁছে যাবে !

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গভাক্ষ ।



নদীতীরস্থ বৃক্ষমূল ।

বিশ্বামিত্র ।

বিশ্বামিত্র । কই, তীর্থ পর্যটন ক'রে তো শাস্তি লাভ ক'রতে পার্হনুম
না ! বশিষ্ঠের শত পুত্র আমা দ্বারা হত হ'য়েছে, এই চিন্তা অগ্নির
থায় মস্তিষ্কে জ'লছে ! রস্তাকে অভিসম্পাত ক'রেছি,—সে কাতর
যুধতাব চক্ষের উপর দেখ'চি ! নিদ্রাবস্থায় মেনকা পাশে দেখি !
অশান্ত মন, কিসে শান্ত ক'রবো ? কি প্রায়শ্চিত্ত ক'রবো ।

(সদানন্দ ও শুনঃশেফের প্রবেশ)

সদা । যা, যা, গিয়ে পায়ের জড়িয়ে ধর ।

শুনঃ। (ছুটিয়া বিশ্বামিত্রের পদদ্বয় ধারণ করিয়া) ঋষিরাজ, আমি
অনাথ ব্রাহ্মণ বালক, আমার জীবন রক্ষা কর।

বিশ্বা। কে, বাবা, তুমি ?

শুনঃ। আমি অনাথ ব্রাহ্মণকুমার ! আমি আমার পিতার মধ্যম
সন্তান ! রাজা অশ্বরীষের নরমেধ যজ্ঞে আহুতি দেবার জন্ত, আমার
পিতা আমাকে বিক্রয় ক'রেছেন। আমার ঋণ দ্বারা মুগ্ধদেহ
ক'রবে ; আমার মহাভয় হ'চ্ছে, আমার মহাভয়ে পরিত্রাণ করুন !
বিশ্বা। চিন্তা নাই, স্থির হও।

(দূতদ্বয়ের প্রবেশ)

২য় দূত। দেখ্ দেখি, এ পথে এসে কি ফ্যাসাদ ক'রুলি ! এ বিশ্বা-
মিত্রের আশ্রয় নিয়েছে।

শুনঃ। প্রভু, ঐ রাজদূত আমার ধ'রে নিয়ে যেতে এসেছে !

বিশ্বা। ভয় নেই, স্থির হও।

২য় দূত। প্রভু, আপনি এই ব্রাহ্মণ বালককে অভয় দিচ্ছেন, আপনার
নিকট হতে আমরা ল'য়ে যেতে পারবো না ; কিন্তু এই বালককে
ছেড়ে গেলে, আমাদের জীবন সংশয় হবে।

বিশ্বা। কি হ'য়েছে, বাপু ?

১ম দূত। রাজা অশ্বরীষের যজ্ঞের জন্ত নির্দিষ্ট পশু, কে অপহরণ
ক'রেছে। তাঁর পুরোহিত বিধান দিয়েছেন, সেই পশুর পরিবর্তে
নরমাংস যজ্ঞে আহুতি না দিলে, রাজা নরকগ্রস্ত হবেন। সেই
জন্ত লোক ধেহু ও তদুপযোগী দক্ষিণা দান ক'রে এই বালককে
তার পিতার নিকট হ'তে ক্রয় করা হ'য়েছে ?

বিশ্বা। বাপু, তোমার পিতা তোমাকে বিক্রয় ক'রেছেন ?

১ম দূত। ওঁর পিতা অতি দীন দরিদ্র, বহুদিন অনশনে সপরিবারে
যাপন করেন। দরিদ্রতা নিবন্ধন পুত্র বিক্রয় ক'রেছেন।

বিশ্বা। তাঁর কয় পুত্র ?

৩নং। প্রভু, আমরা তিন ভাই ;—জ্যেষ্ঠ পিতার প্রিয়, কনিষ্ঠ মাতার
প্রিয় ; আমি অনাথ—আমাকে বর্জন ক'রেছেন !

২য় দূত। ঋষিরাজ, অহুমতি প্রদান করুন, আমরা বালককে ল'য়ে
যাই।

বিশ্বা। অপেক্ষা কর, আমিই বালককে ল'য়ে যাচ্ছি। (স্বগত) বোধ
হয় নারায়ণ আমার পাপের প্রায়শ্চিত্তের স্মরণ উপস্থিত
ক'রেছেন। কায়মনোবাক্যে পরহিত-সাধনই একমাত্র প্রায়-
শ্চিত্ত। শরণাগতকে রক্ষা অবশ্য কর্তব্য। ছার ব্রহ্মর্ষি,
পরহিত ব্রতই শ্রেয়ঃ ব্রত ! যে ব্যক্তি পরহিতে রত, তার মত উচ্চ-
স্থানীয় আর কে আছে ! আমি সেই উচ্চ ব্রত সাধন ক'রবো,
আমার ব্রহ্মর্ষি লাতের প্রয়োজন নাই।

২য় দূত। তবে আসুন, বালককে ছেড়ে গেলে আমাদের প্রাণবধ হবে।

বিশ্বা। চল। বালক, তুমি পিতৃ-মাতৃ-বর্জিত ; আমি তোমার পিতা,
আমি তোমার মাতা। রাজা তোমার প্রাণবধ ক'রবার মানস
ক'রেছেন, আমি ভগবান পদ্মযোনির রূপায় রাজর্ষি প্রাপ্ত
হ'য়েছি, আমি তোমার প্রাণ রক্ষা ক'রবো। তুমি নির্ভয়ে আমার
সঙ্গে আগমন কর। জেন, বিশ্বামিত্রের প্রতিজ্ঞা কখনও ভঙ্গ
হয় না।

শুনঃ। পিতা, পিতা, আমার প্রাণরক্ষা হবে? আমার ভয়ে প্রাণ আকুল হ'চ্ছে! আমি মরে কোথায় যাব?—আমি মরতে পারবো না! আমি বলি দেখেছি; মুণ্ড, ধড়, পৃথক হ'য়ে প'ড়ে থাকে,—আর চলে না, আর দেখে না! মৃত্যু অতি ভয়ঙ্কর—অতি ভয়ঙ্কর! বিষ্ণা। বালক, নির্ভয়ে এস! আমার নিকট হ'তে যমরাজও গ্রহণ ক'রতে সক্ষম হবে না। তুমি প্রকৃতই আমার সন্তান, তোমার কল্যাণে, ব্রহ্মবিশ্ব অপেক্ষা উচ্চপদ প্রাপ্ত হব।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ।

বন।

বেদমাতা ও স্নেত্রা।

বেদমাতা। মা, তুমি কোথায় চলেছ?

স্নেত্রা। আমার তো নিরুপিত স্থান কোথাও নাই, মা! আমি অগ্নি-দেবের আজ্ঞায়, রাজ্য ব্রাহ্মণকে দান ক'রেছি—পতির নিকট যেতেও অগ্নিদেবের নিষেধ। তাব'ছি, কোন' নির্জন স্থানে পতির ধ্যানে নিমগ্ন থাকবো। পতি ব্রহ্ম-আরাধনায় নিযুক্ত। আমার

ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, পরমব্রহ্ম—আমার পতি ! আমি তাঁর ধ্যানে
নিযুক্ত থাকবো, যদি ভাগ্যফলে তাঁর চরণে স্থান পাই !

বেদ । মা, তোমার পতির ধ্যানে তো আর প্রয়োজন নাই, তুমি সে
ধ্যানে সিদ্ধ হ'য়েছ । তুমি পতিগতপ্রাণা, অহোরাত্র পতি তোমার
হৃদয়ে বিরাজমান ।

সুনেত্রা । তবে, মা, পতিবিরহে কিরূপে দিন যাপন ক'রবো ?

বেদ । পর-কার্য্যে রত হও । সতীপুর হ'তে সতীরাগী এসে তো তোমায়
উপদেশ দিয়েছেন ?

সুনেত্রা । কই, মা, কেউ তো আমায় উপদেশ দেন নাই ?

বেদ । উপদেশ দিয়েছেন, তুমি স্বপ্নজ্ঞানে সে উপদেশ উপেক্ষা ক'রেছ ।

সুনেত্রা । হ্যাঁ, মা, স্বপ্নে অপূর্ণ নারীমূর্ত্তি দেখেছি, স্বরণ হ'চ্ছে ।

বেদ । সতীদেবীই দর্শন দিয়েছেন ।

সুনেত্রা । মা, নিশ্চয় স্বপ্ন, নচেৎ সতীদেবীর মূখে কি অলীক কথা
শুনলেম ! পাষণে প্রাণ কিরূপে জাগরিত ক'রবো ?

বেদ । মা, সতীর স্পর্শে, পাষণপ্রাণা রমণীর মন জাগরিত হয় ।

সুনেত্রা । মা, আমি জ্ঞানহীনা, তোমার বাক্য তো আমার হৃদয়ঙ্গম
হ'চ্ছে না ।

বেদ । জেন, বৎসে, প্রেমহীন অন্তর পাষণ ।

যে রমণী কুল-কলঙ্কিনী,

পতিগদে জীবন-যৌবন-প্রাণ করেনি অর্পণ,

পতিধ্যানে বঞ্চিতা যে নারী,

জীবনে পাষণ সে রমণী,

জীবনান্তে প্রস্তর শরীর ধরে ।
 রহে আকাজ্জ্ব অস্তরে,
 যুগ যুগান্তর,
 অলে নিরস্তর—সে অনল প্রস্তর হৃদয়ে ।
 অসতীর কঠোর শাসন !
 হেরে, সাধ্বী সতীপুরবাসিনী কাতরা,
 অমলিনা করিবারে ধরা,
 তোমারে দেছেন দরশন ।
 যাহে কলঙ্কিনী, রূপে গরবিনী
 কুলটা কামিনী, না মজায় পুরুষের মন,
 উচ্চপথে বাধা না প্রদানে ;
 পায় পারত্রাণ,
 বিধির নিয়মে, পাষণ হইতে পরিণামে ।
 কহ, মাতা, কহ,
 কোন্ দেশে হেন নারী বসে,
 প্রেমহীন শুদ্ধ প্রাণ যার ?—
 রূপ বা যৌবন, কিবা প্রয়োজন,
 পতিসুখে বঞ্চিতা যে নারী,—
 নহে যেবা পতির কিঙ্করী,
 পতি ধ্যান জ্ঞান নহে যার ?
 এ কি কঠোর বিকার কোমল রমণী-প্রাণে !
 হেন অভাগিনী স্থান পায় কোন্ লোকে ?

স্বনেত্রা ।

বেদ । বৎসে, স্বর্গ-মর্ত্য-পাতাল প্রদেশে,
 অদৃষ্টের বিড়ম্বনা-বশে,
 হেন প্রেমহীনা করে অবস্থান ।

সুনেত্রী । কেন হেন বিধির নিয়ম,
 কেন হেন কুৎসিৎ স্বজন ?
 শুনি, মাগো, ধাতার স্বজনে
 নহে কিছু প্রয়োজনহীন ;
 কিবা প্রয়োজনে হেন রমণী স্বজন ?

বেদ । বৎসে, ভোগবাসনায় ধরে নর কায়,
 ভোগ তৃপ্তি হেতু ;
 কামনা পূরাতে করে ধর্ম উপার্জন ।
 তাহাদের শিকার কারণ,
 করিবারে বাসনা পূরণ,
 স্বর্গপুরে
 অপর্যাপ্ত নামেতে খ্যাত প্রেমহীনা নারী ।
 পরে, কামনার বিষময় ফল
 বুঝে নর, স্বর্গভ্রষ্ট হ'য়ে ;
 মৃত্যু সম ক্লেশ সে সময় ।
 পুন গর্ভবাসে কঠোর যন্ত্রণা,
 রোগ-শোক-মরণ-তাড়না পুনঃ ;
 ক্রমে জন্মে সংস্কার মনে,
 নাহি শাস্তি কামনা বর্জন বিনা ।

পশু সম যে সব মানব,
 ভোগ্য বস্তু লাভ মাত্র যাহার গৌরব,
 অতুল বৈভব নষ্ট করে কদাচারে,
 তারি তরে, বিদ্রমকারিনী প্রেমহীনা
 কুটীলা রমণী, ধরাধামে সৃজন ধাতারু ।
 স্পর্শি যার বিবাক্ত অধর,
 ইহকালে রোগের তাড়নে জরজর,
 হস্তর নরকভোগী হয় পরলোকে ।
 নিরস্তর দহে, জন্মে জন্মে বহু ক্লেশ সহে,
 যন্ত্রণায় ক্রমে হয় জ্ঞানের বিকাশ ।
 বিষজ্ঞানে কামনা বর্জনে,
 ঈশ্বর-চরণে মনপ্রাণ করে সমর্পণ ।
 মানবমোহিনী, পাপ-বিধায়িনী,
 প্রস্তর শরীরে, নিবিড় তিমিরে
 পশে শেষে রসাতলে ।

স্বনেত্রা ।

কহগো জননি, যে রমণী এ হেন দুখিনী,
 হস্তর যন্ত্রণাৰ্ণবে কিসে পাবে ত্রাণ ?

বেদ ।

সাধবীর করুণা মাত্র উপায় সবায়,
 সাধবী সেবা, সাধবী উপাসনা ।
 সাধবীর সেবায় যদি জন্মায় বাসনা-
 হীন পস্থা করিতে বর্জন,
 সাধবীর চিন্তায় হয় পবিত্র জীবন ;

কালে, সাধ্বী-সেবা মহা পুণ্যকলে,
পায় পুনঃ পাশাণে জীবন ।
সাধ্বীর করুণামাত্র উপায় সবার ।
তাই সতীপুরবাসী, সাধ্বী নারী আসি,
উপদেশ দানিল তোমায়
পাশাণীরে করিতে উদ্ধার ।

সুনেত্রী ।

আমি, যাগো, কিঙ্করী সবার ;
কলঙ্কিনী উদ্ধারের ভার,
কি কারণ ক'রেছেন আমারে অর্পণ ?
সাধ্বীগণ চরণ-পরশে
অনায়াসে তরে যত কলঙ্কী কুৎসিতা ।

বেদ ।

চৈতন্য চৈতন্য সনে হয় সংমিলন,
জড় বিনা জড় না পরশে ।
আবির্ভাবি তোমার শরীরে
করিবেন আদর্শ স্থাপন ;
সতীত্ব প্রভাব যাহে সংসার বুঝিবে,
ভুলোক হ্যলোক হবে উজ্জল বিভায় ।
মহাকার্য্য তোমার সংসারে,
যেই ফলে, ভূমণ্ডলে, অতুল গৌরবে,
বিশ্বামিত্র ব্রহ্মর্ষিহ করিবে অর্জ্জন ।
বিজ্ঞানশক্তি, তুমি পুণ্যবতি,
উচ্চকার্য্যে বিজ্ঞানশক্তি পরম সহায় । [বেদমাতার প্রস্থান ।

স্নেহে । বা জগদধে, তোমায় চিনেছি, তোমার আজ্ঞা পালন
ক'রবো ।

[প্রস্থান ।

যষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

—:~:—

হিমালয়-সংলগ্ন বন ।

রস্তার প্রস্তর মূর্তি ।

(উর্ধ্বশী, দ্ব্যুতী প্রভৃতি অপ্সরাগণের প্রবেশ)

উর্ধ্বশী ।

হের, সখি, শোচনীয় কি পরিবর্তন !

সেই কমনীয় কায় কঠিন প্রস্তর এবে !

ঢল ঢল লাবণ্যের জল

যে বয়ানে খেলিত সর্কদা,

প্রস্তর আকার

সে বদনে কান্তি নাহি আর,

শীতল পাষণ এবে !

নলিনী-লাঙ্ঘিত, সুরাগরঞ্জিত,

খঞ্জন-গঞ্জন, চঞ্চল নয়ন,

ঈক্ষণে যাহার বিমুগ্ধ যোগীর মন,

শীলাময় ভাববিবর্জিত !

গ্রামল উজ্জল কুস্তল মদন-কাঁস,
স্পর্শনে আব্রাণে চরণে ঢালিত প্রাণ,
র'য়েছে আকার মাত্র তার !
অধরের রাগ, বৈরাগ্য টুটিত যাহা হেরি,
গুঞ্জি অলি ধাইত বসিতে তায়,
পুতলি-অধরে পরিণত !
হায়, কি কঠিন পরিণাম !

স্বতাচী ।

সখি, কে জানে, কখন এ হেন বর্জন
ঘটিবে মোদের ভালে !
শত ধিক্ অঙ্গরা-শরীরে !
ধিক্ স্থির-যৌবন, সুরূপে !
দাসী সবাকার, সেবা ব্যভিচার,
অভিশাপভাজন নিয়ত !
আমা সবাকার, হৃদয় ধাতার,
সজনিলো, সহিবারে অশেষ যন্ত্রনা !

উর্ধ্বশী ।

সখি, জান কি বারতা ?—
কত দিনে, শাপ বিমোচনে,
ত্রিদিবসজিনী,
ভুলি পুনঃ তান তরঙ্গিনী,
বিমোহিবে দেবের সমাজ ?—
বাজিবে কিঙ্কিনী, নৃত্যে নিতম্বিনী,
দেবরাজে মোহিবে আবার ?—

রক্তা সনে, নন্দন কাননে,
 ভবিব আমরা লবে ?
 স্বতাচী । কে জানে কি আছে, সই, বিধির লিখন !
 সুরলোকে ক'রেছি শ্রবণ,
 সাধি নারী পরশিবে যবে,
 রসবতী রক্তা আমোদিনী শাপযুক্তা হবে ।
 নাহি জানি কত পাপে অপরা-জনম !

উর্ধ্বশী । চল, ভাই, চল, কে এদিকে আসছে ।

স্বতাচী । কে আর এ বনে আসবে ? কোন ঋষি-তপস্বী ম'রুতে আসবেন,
 আমাদের দেখে মদনবাণে ম'জ্জবেন, শেষটা শাপ দিয়ে ঋষি জ্ঞান-
 বেন ! শত্রুর তিন কুল যুক্ত, মদনের কিছু ক'রতে পারেন না !
 আপনার মন স্থির রাখতে পারেন না ! চল, স'রে যাই, কোন্ মড়া
 দেখবে, আর দাড়ি নেড়ে ব'লবে,—“সুন্দরি, কৃপা ক'রে আমার
 কুটীরে এস ।” যত পোড়ার মুখের মরণ এই আমাদের নিয়ে !

উর্ধ্বশী । ও ভাই, না, না, যেন তপস্বিনী মনে হ'চ্ছে ।

স্বতাচী । ওলো, না, না, কে বুড়ো মড়া ওর সঙ্গে, আমাদের দেখলেই
 এখনি দাঁত ছিরকুটে প্রেম যাচ'ঞা ক'রবে । দেখ, দেখ, ঐ
 বুড়ো মড়ার তপস্বিনীর সঙ্গে প্রেমালাপ হ'চ্ছে না কি ? আয়, আয়,
 লুকিয়ে দেখি আয় ।

[সকলের অন্তরালে অবস্থান ।

(সুনেন্দ্রা ও ব্রাহ্মণবেশে ধর্মরাজের প্রবেশ)

ধর্ম । আহা, বাছা, কে তোমার এ বনে আসতে ব'লেছে ? এ ভয়ঙ্কর

অভিশপ্ত বন ; এখানে যে আসে, সে প্রস্তর হয় ! ঐ দেখ, এক
ছুঁড়ি প্রস্তর হ'য়ে আছে ।

সুনেত্রা । প্রভু, কতদূরে ?

ধর্ম । ঐ দেখ না, ঐ যে ।

সুনেত্রা । প্রণাম হই, আমি চলুম ।

ধর্ম । কোথা যাবে গো, কোথা যাবে ?

সুনেত্রা । আমি ঐ প্রস্তর মূর্তি স্পর্শ ক'রবো ।

ধর্ম । সে কি, মা, কি ব'লছ ? ও কুলটা, ও মহাপাপে প্রস্তর হ'য়েছে !

তুমি সাধবী সতী, অপবিত্রা কুলটাকে স্পর্শ ক'রো না ।

সুনেত্রা । ব্রাহ্মণ, কুলটার আচার ঘৃণিত, সত্য ! কিন্তু যেই হ'ক যে
তাপিত, যথাসাধ্য তার তাপ বিমোচন করা সকলেরই কর্তব্য ।
পাপীর বিচারকর্তা আমরা নই, কিন্তু সকল দেহেই নারায়ণ জ্ঞানে
সকলের সেবা আমাদের কর্তব্য ।

ধর্ম । ওগো, যেও না, যেও না ; অপবিত্রাকে স্পর্শ ক'রলে, অপবিত্রা
হ'য়ে, ওরই মত পাষণ হবে ।

সুনেত্রা । ব্রাহ্মণ,—স্বামীর চরণে আমার স্থির মতি—পৃথিবীতে কে
এমন অপবিত্র আছে, যার স্পর্শে পতিপরায়ণা অপবিত্রা হবে ?
আপনি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, পরহিত-কার্য্যে বাধা প্রদান ক'রবেন না ।
প্রাণময়ী স্বাধবী জননীর উপদেশে আমিও প্রাণময়ী, আমি
কখনও প্রস্তর হব না । (প্রস্তর-মূর্তির নিকট গমন)

ধর্ম । এখনও নিরন্তর হও, স্পর্শ ক'রো না !

সুনেত্রা । প্রস্তর-মূর্তি, তুমি যে হও, যদি কোন কঠিন পাপে প্রস্তর

হ'য়ে থাক, আমি তোমায় স্পর্শের সহিত আমার পতি-সেবার ফল তোমায় অর্পণ ক'চ্ছি ; প্রস্তুত-দেহ পরিত্যাগ ক'রে, পূর্বদেহ প্রাপ্ত হও ।

রম্ভা । (চেতনা লাভ করিয়া) ঋষিরাজ, ঋষিরাজ, আমার মার্জনা কর, আমার মার্জনা কর, আমার অপরাধ নাই !

স্বনেত্রা । ভয় নাই, ভয় নাই, স্থির হও ! তুমি শাপযুক্ত, স্বস্থানে গমন কর ।

রম্ভা । কে মা, সাধ্বি, এই ঘোর বনে প্রবেশ ক'রে, আমার কুপা ক'রে উদ্ধার ক'রেছ ? দেবি, আমায় বর দাও, যেন তোমার পবিত্র স্পর্শে ধরনীধামে সতী হ'য়ে জন্মগ্রহণ করি ।

স্বনেত্রা । তোমার মনোবাঞ্ছা নারায়ণ পূর্ণ ক'রবেন । কেন, মা, তুমি এ দশাপন্ন হ'য়েছিলে ?

রম্ভা । ক্রোধনস্বভাব বিশ্বামিত্র আমায় অভিশাপ প্রদান ক'রেছিলেন । অতি কঠিন ঋষি, দয়ার লেশ নাই !

স্বনেত্রা । মা, তুমি আমার প্রতি সদয়া হ'য়ে—ঋষি তোমায় অভিশাপ প্রদান ক'রেছিলেন—বিস্মৃত হও । আমি তাঁর পত্নী, আমার এই মিনতি ।

রম্ভা । মা, তোমার পদে আমার এই মিনতি, ঋষিরাজকে ব'লো যে আমি ইচ্ছাকৃত অপরাধে অপরাধিনী নই । দেবরাজের আদেশে, আমি তাঁর যোগভঙ্গের প্রয়াস পেয়েছিলেম । সাধ্বি, তোমার দয়াগুণে, দয়াময়ী জগজ্জননী তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ করুন !

সুনেত্রা । ত্রিদিববাসিনি, তোমার আশীর্বাদে অবশ্যই আমার মনো-
ভীষ্ট সিদ্ধ হবে ।

ধর্ম । শুভে, আমি ধর্মরাজ । আমি তোমার ধর্মাবলুগ পরীক্ষা ক'রতে
এসেছিলাম । আমি পরম সন্তুষ্ট, তোমার মনোভীষ্ট সিদ্ধ হ'ক ।

[ধর্মরাজের প্রস্থান ।

(ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র । মা, তুমি আমায় অশুভাপানলে রক্ষা ক'রেছ । আমারই আদেশ
প্রতিপালন ক'রতে এসে রক্তা শাপগ্রস্তা হ'য়েছিল । আমি দেবরাজ
ইন্দ্র, আমার নিকট বর প্রার্থনা কর ।

সুনেত্রা । সুরপতি, আশীর্বাদ করুন, আমার স্বামীর মনোভীষ্ট সিদ্ধ
হ'ক ।

ইন্দ্র । অবশ্য হবে । তুমি যাঁর সহধর্মিণী, স্বয়ং ধর্মরাজ তাঁর পুণ্য-
কার্যের সহায়, ব্রহ্মণ্যদেব তাঁর রক্ষাকর্তা ! সতীর অভীষ্ট সিদ্ধ
হ'ক । তুমি আমার সহিত এস, আমি তোমায় কোন দ্রব্য অর্পণ
ক'রবো, সেই দ্রব্য ল'য়ে তুমি অম্বরীষ রাজার যজ্ঞে উপস্থিত
হ'য়ো ; সেইদ্রব্যে তোমার স্বামীর মহাকাব্য সম্পন্ন হবে ।

[ইন্দ্র ও সুনেত্রার প্রস্থান]

পট পরিবর্তন ।

বন-পথ ।

(রম্ভাকে মধ্যবর্তিনী করিয়া অঙ্গরাগণের প্রবেশ)

নৃত্য-গীত ।

সইলো, হানিস্নে নয়ন-বাণ ।

সামলে থাকিস, কেশের কঁাসে দাঁড়ি না কার আশ ।

তোলো তান শিখ্বে পাখী, লতার সনে শুন্বে শাবী,

কলিকা শিখ্বে হাসি, কন্ডলো হেসে পান ।

দেখে নাচ নবীন পাতা, বলয় সনে কইবে কথা,

অঙ্গ হেরে ভরজিগী বইবে লো উজান ।

হৃৎপূরের রুণ রুণে, শিখ্বে ভ্রমরা শুনে,

চুবিবে শুন্‌গুনিয়ে কুহ্মের বয়ান ।

[সকলের প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাক্ষ

—:~::~:—

অম্বরীষ রাজার যজ্ঞস্থল ।

অম্বরীষ, পুরোহিত, শুনঃশেফ, ব্রাহ্মণগণ ও রক্ষিগণ ।

পুরোহিত । আরে, সময় উপস্থিত হ'লো, বলি-নরকে কুশরজ্জু দ্বারা
 বৃপকাঠে বন্ধন কর । (অস্ত্র ব্রাহ্মণের প্রতি) অহে, খড়্গ উৎসর্গ
 কর, এখনই হোমাগ্নি প্রজ্জ্বলিত ক'র্ব্বো ।

(সদানন্দের প্রবেশ)

সদানন্দ। অ্যা, সেই ছোড়াকে এনেই যে বাধছে! (গুনঃশেকের নিকট অগ্রসর হইয়া) তুই কোথাকার বোকা? তোকে শিখিয়ে দিলুম, যে পারে ধ'রে পড়ে থাকবি, ছাড়বি নি, তা পারুলি নি বুঝি?

গুনঃ। আমি তো পারে ধ'রেছিলাম।

সদা। তোর বাপের কাণ ধ'রেছিলি, নির্ভংশের ব্যাটা!

গুনঃ। হাঁ, ঠাকুর, তিনি বল্লেন,—‘তুই যা, আমি যাচ্ছি’।

সদা। তা যাও এখন বমের দক্ষিণ দোর! এই খাঁড়ায় ফুল দিচ্ছে দেখছিস? (নেপথ্যে দৃষ্টিপাতপূর্বক) অরে, তোর ভাগ্যক্রমে বিশ্বামিত্র আসছে! চোঁচাতে থাক, চোঁচাতে থাক,—দোহাই বিশ্বামিত্র ব'লে!

গুনঃ। তিনি আসবেন, আমার ব'লেছেন।

সদা। না, ছোড়াকে যমে ধ'রেছে, ও কি ওষুধপালা মানে! স'রে যাই, ছেলেটা কাটা দেখতে পারবো না। আঃ উত্তম আয়োজন ক'রেছিল! এখন কি করি! এ যে, এ কুল ও কুল, হ'কুল যেতে ব'সলো! ঐ নৈবিদ্যির গোটা দুই মোঙা তুলে নিয়ে দৌড় দিই! না, ঐ চৌগোঁপা ব্যাটারা খিরে র'য়েছে, তা হবার যো নেই! আমাদের রাজা আসছে, একটা কিছু ক'রবে! ক'রবে না কি? দ্যাখ্ দেখি, বেটা, ভেড়ো বেটা, অল্লায়ে বেটা! বল্লুম ব্যাটাকে, পারে ধ'রে পড়ে থাকিস্। আমিই রাজার পারে ধ'রে জড়িয়ে পড়ি, বলি, ছেলেটাকেও বাঁচাও, ব্রাহ্মণেরও খুন রক্ষা কর; নচেৎ উপায় তো দেখছি নি, এই রাশি রাশি ভোজ্য-সামগ্রী ছেড়ে

যেতে হয় ! আমাদের রাজা যেন কি মতলব ক'রে আসছে, দেখা যাক ! যদি না কিছু ছেলেটার উপায় হয়, আর কি ক'রবো বল ! জিহ্বায় লাল ক'রতে ক'রতে, কোন বৃক্ষমূলে গিয়ে ব'সে, জিহ্বাকে সাস্থ্যনা ক'রবো, আর কি ! আহা, অবলা জিহ্বা কি বুঝবে ! নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ নেহাত বিরল হ'য়ে প'ড়লো ! আহা, নাকরে ! আর গন্ধ সুঁকিস নি, সুঁকিস নি ! গেলুম, প্রাণে মারা গেলুম !

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ।)

বিশ্বা । মহারাজ, আশীর্বাদ গ্রহণ করুন !

অম্ব । রাজর্ষি, স্বাগত ! আপনার আগমনে আমার যজ্ঞস্থল পবিত্র !

বিশ্বা । মহারাজ, এ অপবিত্র যজ্ঞস্থল, স্বয়ং নারায়ণ-আগমনে পবিত্র হবে না, আমি কোন ছার ! এ নরবলির বিধান আপনাকে কে দিয়েছে ?

পুরো । কেন ? শাস্ত্রমত আমিই বিধান দিয়েছি । যজ্ঞের উৎসর্গীকৃত পশু অপহৃত ; নরমেধ আহুতি ব্যতীত, অগ্নিদেবকে বঞ্চিত ক'রে, রাজা মহাপাপে কিরূপে ত্রাণ পাবেন ?

বিশ্বা । পশু অপহৃত হ'য়ে থাকে, এক পশুর পরিবর্তে সহস্র পশু প্রদান করুন ।

পুরো । না, মশায়, তা হয় না ! আপনি তপস্বী ক'রে রাজর্ষি হই প্রাপ্ত হ'য়েছেন, এ সব ক্রিয়াকাণ্ড তো বড় অভ্যাস নাই । (ত্র্যম্বকোক্ত ব্রাহ্মণের প্রতি) নাও, নাও, ধড়ম্ব মন্ত্রপুত হ'য়ে থাকে, মহারাজকে দাও । অগ্নিদেবতা নরমেধের নিমিত্ত জিহ্বা বিস্তার ক'রেন ।

সহকারী ব্রাহ্মণ । মহারাজ, খড়্গ গ্রহণ করুন ।

(অঘরীষের খড়্গ লইবার উত্তোগ)

বিষ্ণা । মহারাজ, কান্ত হ'ন ! যজ্ঞকালে কি কাম্য বস্তু লাভ ক'রবেন, যার জন্ত নরহত্যা, বালক হত্যা, ব্রহ্মহত্যায় প্রবৃত্ত হ'ছেন ? এ মহাপাতকে কিরূপে নিস্তার পাবেন ? মহারাজ অবগত আছেন, যদিও সুর্য্য রাজা দেবী-সমক্ষে লক্ষ ছাগবলি দিয়েছিলেন, কিন্তু বধজনিত পাপে লক্ষ অস্ত্রাঘাত তাঁরে সস্থ ক'রতে হ'য়েছিল । দেবীর রূপায়ণ অস্ত্রাঘাত রোধ হয় নাই, লক্ষ অস্ত্র এককালীন তাঁর দেহে পতিত হয় । নরহত্যা মহাপাপে আপনি কিরূপে নিস্তার পাবেন ?
অঙ্ক । রাজর্ষি, উনি আমার পুরোহিত । তাঁর আজ্ঞা আমি কেমন ক'রে লঙ্ঘন ক'রবো ?

বিষ্ণা । যদি নিতান্ত নরহত্যা আপনার সঙ্কল্প হয়, বালককে দেবারাধনার অবসর দেন । (গুনঃশেফের প্রতি) বালক, উপদেশ-মত দেবারাধনা কর ।

(গুনঃশেফের নারায়ণ-স্তব-গান)

নবীন নীরদ, নব নটবর, নীল নলিন-নয়ন ।

মধুসূদন, মুরলী-মোহন, মথিত-মান মদন ॥

নাভ নীরজ, নাগশয়নে নিদ্রিত নিরঞ্জন ।

রাজীব-রাজ রাভুল চরণ রাধিত হৃদিরঞ্জন ॥

যজ্ঞেশ্বর, যোগেশ্বর, যম-যজ্ঞা-ভঞ্জন ।

গ-নিবাস, নরকনাশ, নীরজা-নয়ন-অঞ্জন ॥*

নারায়ণ, নারায়ণ, নম নম নারায়ণ !

পুরোহিত । রাজর্ষি, যজ্ঞেশ্বর নারায়ণ যজ্ঞ পূর্ণ ক'রবার জন্ত শিলাব্রূপে উপস্থিত । তিনি অবৈধ কার্য্য ক'রে, বালককে আশ্রয় দিয়ে, যজ্ঞে বিঘ্ন উৎপাদন ক'রবেন না ।

বিশ্বা । রাজ-পুরোহিত, যদি পশুর পরিবর্তে বালক দ্বারা যজ্ঞ সম্পন্ন হয়, তবে এই বালকের পরিবর্তে ঋষির মেদ দ্বারা যজ্ঞ পূর্ণ করুন ।
(অশ্বরীষের প্রতি) মহারাজ, আজ্ঞা দেন, এই বালকের বন্ধন মুক্ত ক'রে আমাকে এই যুপকাঠে বন্ধন করুক ।

অশ্ব । রাজর্ষি, কিরূপ আজ্ঞা ক'ছেন?—আপনি ঋষি, আপনাকে বধ ক'রবো কিরূপে ?

বিশ্বা । মহারাজ, আমি স্বেচ্ছায় শরীর অর্পণ ক'চ্ছি । আমি যজ্ঞেশ্বর শালগ্রাম সম্মুখে ব'লছি যে আমার বধজনিত পাপ আপনাকে স্পর্শ ক'রবে না । এই তয়ার্ত্ত বালককে বধ ক'রলে, নিশ্চয় আপনি পাপভোগী হবেন ; আমায় বধ ক'রলে, আপনি পাপভোগী হবেন না ; আপনার যজ্ঞ পূর্ণ হবে । আপনার মঙ্গল হ'ক ! এই বালক পরিবর্তে আমাকে বধ করুন ।

পুরোহিত । বিশ্বামিত্র, তোমার যে বড়ই উদারতা ! ভাল, পরিবর্ত গ্রহণ ক'রলেম । এই উৎসর্গীকৃত দ্রব্য সকল আহার ক'রে, যুপকাঠে মস্তক প্রদান করুন । অভুক্ত বলি প্রদান নিষেধ ।

সদা । এই যে আমি ভোজন ক'চ্ছি । (অশ্বরীষের প্রতি) রাজা, আমি বলি যাব ; আর কিছু নিয়ে এস, ততক্ষণ এই মোণ্ডা দুটো ভুলে থাই ।

পুরো । কে এ, কে এ ?

সদা । কে এ, কি ? আমি ব্রাহ্মণ ।

অম্ব । ব্রাহ্মণ, দণ্ড পাবে !

সদা । আর কি দণ্ড দেবে, রাজা ? যুগু দিতেই ব'সেছি, তা আর দণ্ড দেবে কি ?

অম্ব । ব্রাহ্মণ, স্থির হও ! যদি তোমার ভোজন করবার ইচ্ছা হয়, প্রচুর ভোজ্য সামগ্রী দিচ্ছি, ক্রিয়া নষ্ট ক'রো না ।

সদা । প্রচুর দেন, এখনি ভক্ষণ ক'রবো । কিন্তু আমি ব্রাহ্মণ, যজ্ঞসূত্রও ধারণ করি ; পেটের জ্বালায় সন্ধ্যা-আহ্নিক তত পারি আর না পারি, বাপ-পিতামহের মর্যাদা ভুলি নাই । বালক রক্ষা, ঋষি রক্ষার্থে দেহদানে আমি কাতর নই । আমি বিশ্বস্ত নই যে ব্রাহ্মণই লোক-হিতার্থে ইন্দ্রের বজ্র নিৰ্ম্মাণের জন্য অস্থি প্রদান ক'রেছিলেন, যে বজ্রে বৃত্রাসুর বধ হয় ! আমিও সেই ব্রাহ্মণ, সেই ব্রাহ্মণের যজ্ঞসূত্র ধারণ করি, আমিও রাজর্ষি রক্ষার্থ, বালক রক্ষার্থ যুগু প্রদান ক'রবো । তবে এক আক্ষেপ রইল, আপনার পুরোহিত হ'তে পারলুম না ; যদি পুরোহিত হতেন, যে যজ্ঞের পশু হারিয়েছে, তার পরিবর্তে আপনার ওই নরপশু স্বরূপ পুরোহিত-পশুকে বলি প্রদানের বিধান দিতুম ।

অম্ব । এ কি বাতুল না কি !

সদা । আরে, না, না, তুমি ভোজ্য বস্তু আনাও ! জিহ্বার অভিষাপ হ'তে মুক্ত হ'য়ে, তোমার যজ্ঞে যুগু প্রদান ক'চ্ছি । আনাও, আনাও—ততক্ষণ আমি তগুলিই চালাই ।

(নৈবেদ্যাদি আহ্বায় করণ)

বিশ্বা । মহারাজ, এ বাতুল ব্রাহ্মণকে নিরস্ত করুন ! আমার অদ্বাধাত করুন । (সদানন্দের প্রতি) সখা, কার নিমিত্ত পবিত্র ব্রাহ্মণ-জীবন বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হ'য়েছ ? আমি ব্যভিচারী, কাম-কলার মোহে মুগ্ধ হ'য়ে, তপস্শা বিসর্জন দিয়েছিলাম ! ক্রোধের বশীভূত হ'য়ে, নিরপরাধ রজাকে কঠোর শাপ প্রদান ক'রেছি ! আমি ক্ষত্রিয়ধর্ম, আমার নিমিত্ত দেব-শরীর পরিত্যাগ ক'রো না !

(যূপকার্ঠে মন্তক প্রদান)

সদা । মহারাজ, মহারাজ, ও বলি হবে না, ওঁর গায়ে যা আছে । আরে ও ভেড়ে, ও পশু-পুরুষ, আমার উপর তোর রাগ হ'চ্ছে না ? আমার বলি দিতে বল না ! ও রাজা, ও বিশ্বামিত্র, তোর আক্কেল-অকুব সব খুইয়েছিস ? ম'রতে যাচ্ছিস কি ! উঠ'বি তো ওঠ—

বিশ্বা । সখা, ক্রান্ত হও ! তুমি আমার জীবন রক্ষা ক'রে, আমার প্রায়শ্চিত্ত হ'তে বঞ্চিত ক'রবে । কলঙ্ক-কালিমাময় জীবন রক্ষা ক'রে, তুমি কলঙ্কিত হবে । আমার কঠোর পাপের প্রায়শ্চিত্তের বাধা দিও না ।

সদা । তবে আর, আর খাওয়া হ'লো না, একট্রেই মরি ! দাও, রাজা, জোড়া কোপ দাও ।

বিশ্বা । (সদানন্দকে নিবারণ করিয়া) রাজা, এই বাতুল ব্রাহ্মণকে স্থানান্তর ক'রতে আজ্ঞা দিন ।

সদা । রাজা, রাজা, আমার মমতা কেন ক'চ্ছ ? তুমি রাজ্যধন সমস্ত পরিত্যাগ ক'রে, ব্রহ্মর্ষি লাভ আশায় তপস্যায় প্রবৃত্ত হ'য়েছ,

এখনও তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হয় নাই। অভীষ্ট সিদ্ধ না হ'লে তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হবে। আমার অকর্মণ্য জীবন দানে, পৃথিবীর কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। মহারাজ অশ্বরীষ, আমার বলি প্রদান কর, ঋষি হত্যা ক'রো না। আমি ব্রাহ্মণ, তোমায় আশীর্বাদ ক'চ্ছি, তোমার যজ্ঞ পূর্ণ হ'ক !

পুরোহিত। (রক্ষিগণের প্রতি) তোমরা দাঁড়িয়ে দেখ'ছ কি !
এই উন্মাদটাকে টেনে নিয়ে যাও ।

(রক্ষিগণের সদানন্দকে আকর্ষণ করণ)

(অশ্বরীষের প্রতি) রাজা, বলি প্রদান কর ।

সদানন্দ। ব্রহ্মণ্যদেব, তুমি কি নাই!—আমি ব্রাহ্মণ হ'য়ে, প্রতি-
পালকের জীবন, রাজার জীবন, ঋষির জীবন রক্ষা ক'রতে পারলুম
না ! তবে আমার যজ্ঞসূত্র ছিন্ন ক'র্বো,—বুধা সূত্র কেন গলায়
ধারণ করি ! (যজ্ঞোপবীত ছিন্নের উপক্রম)

(ব্রহ্মণ্যদেবের প্রবেশ)

ব্রহ্মণ্য। কে বলে ব্রহ্মণ্যদেব নাই ? এই দেখ, রাজার খড়্গ ভেঙ্গে
গেছে !

অশ্ব। (বিশ্বামিত্রকে বধ করিতে গিয়া ভয় খড়্গ দেখিয়া) কি হ'ল !
মহা বিয় !—আমার কার্য্য পণ্ড হ'লো !—পিতৃলোকের তৃপ্তার্থে
যজ্ঞের সূচনা ক'রেছিলাম, পিতৃলোকের অভিষাপগ্রস্ত হ'তে হ'ল।
দেবগণ আহত হ'য়ে বিমুখ হ'য়ে যাবেন, বিধি-বিড়ম্বনে নরকগামী
হ'লেম ! হায়, হায়, বহুকালব্যাপী আয়োজন ক'রেছিলাম, সমস্ত
পণ্ড হ'ল !

(ছাগ লইয়া স্নেনেত্রার প্রবেশ)

স্নেনেত্রা। না, মহারাজ, আপনার কার্য্য পণ্ড হবে না, রাজর্ষির পদা-
 র্পণে সকল কার্য্য সিদ্ধ হয়। এই নিন্, আপনার অপহৃত যজ্ঞের
 পণ্ড,—দেবরাজ আপনাকে ছলনা করবার নিমিত্ত হরণ ক'রে-
 ছিলেন। আপনাকে নরহত্যায় লিপ্ত হ'তে হবে, না, আপনার যজ্ঞ
 পূর্ণ হবে। স্বয়ং চতুশ্রুং দেবরাজের সহিত আপনার যজ্ঞের হবি
 গ্রহণার্থে উপস্থিত।

বিধা। সাক্ষি, ধর্ম্মসহায়িনি, যদি আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হয়, সে
 তোমার অতুল পতিভক্তি-প্রভাবে! আত্মত্যাগিনি, নারীকুলে
 তুমিই ধন্য!

(ব্রহ্মা ও ইন্দ্রের প্রবেশ)

ব্রহ্মা। বিশ্বামিত্র, তুমি ধন্য! ধন্য তোমার আত্মত্যাগ! আজ তোমায়
 মহর্ষিধ্ব প্রদান ক'বুলেম, লোক-সমাজে মহর্ষি নামে পরিচিত হও।
 মহারাজ অম্বরীষ, এই তোমার উৎসর্গীকৃত যজ্ঞের পণ্ড। নরহত্যার
 প্রয়োজন নাই, আহুতি প্রদান কর। মহাতপা বিশ্বামিত্রের আগ-
 মনে তোমার যজ্ঞ পূর্ণ।

সকলে। জয়, মহর্ষি বিশ্বামিত্রের জয়!

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

হিমালয় পর্বত ।

তপস্কারত বিশ্বামিত্র । তপঃ-প্রভাবে চতুর্দিকে অগ্ন্যুৎপাদন ।

(ব্রহ্মার প্রবেশ)

ব্রহ্মা । মহর্ষি, ব্রহ্মর্ষি ব্যতীত যে বর তুমি প্রার্থনা কর, সেই বর আমি তোমায় প্রদান ক'চ্ছি, তপস্যায় ক্লান্ত হও ।

বিশ্বা । পদ্মযোনি, আমি পুনঃ পুনঃ চরণে নিবেদন ক'রেছি, আমি অল্প বর প্রার্থী নই । আপনি স্বস্থানে গমন করুন ।

ব্রহ্মা । তুমি মহর্ষিত্ব লাভ ক'রে কেন জীবের অকল্যাণ সাধন ক'চ্ছ ? তোমার ঘোর তপস্যায় সংসার তাপিত, দেবকুল আকুল ; দেখ, এই তুষারাবৃত হিমাঙ্গ-শৃঙ্গে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হ'চ্ছে ।

বিশ্বা । দেব, আপনার আজ্ঞায় আমি তো তপস্যায় ক্লান্ত হ'য়েছি । আমি প্রায়োপবেশনে আছি । আমি অনাহারে দেহ পরিত্যগ ক'রবো ।

ব্রহ্মা । তুমি উচ্চ মহর্ষিত্ব লাভ ক'রেছ, তথাপি ক্ষুধা কি নিমিত্ত ?

বিশ্বা ।

হে বিরিকি, রাজীব চরণে নিবেদন,
দৃঢ়পণে, ধন জন সংসার বর্জনে,
ত্রক্ষর্ষি লাভের কারণে
প্রতিজ্ঞা ক'রেছি দৃঢ় ।
কহ কোন্ বর্ণাশ্রমে স্থান মম এবে ?
যদি না হই ত্রাক্ষণ,
হব আমি ক্ষত্রিয় অধম ;
প্রতিজ্ঞা পূরণ, ক্ষত্রিয়ের জীবনের সাধ ।
প্রতিজ্ঞা পালনে যেই ক্ষত্রিয় অক্ষম,
শ্রেয় তার দেহ পরিহার,
কর, ধাতা, স্বস্থানে গমন ।

[ত্রক্ষার প্রস্থান ।

করিলাম কঠোর সাধন,
উপহাসভাজন হইতে তিনলোকে ।

জ্ঞান হয়, স্বল্পকালে
দেহ ক্ষয় হইবে নিশ্চয় ।

(ছদ্মবেশী ধর্মরাজের প্রবেশ)

কে তুমি ?

ধর্মরাজ । আমি শমন-কিঙ্কর ।

বিশ্বা । হেথায় কি নিমিত্ত ?

ধর্ম । বিচারার্থে আপনাকে যমপুরে ল'য়ে যাবার জন্ত ।

বিশ্বা । যাও, আমি যমরাজের বিচারাধীন নই ।

ধর্ম । অবশ্য বিচারাত্মক ! যে বস্তুর পাপ সঞ্চয় করে, সেই বিচার-
ত্মক । স্ববিগণ, তপস্বিগণ, যিনি পাপাচার, তারই প্রতি দণ্ড প্রদানে
যমরাজের অধিকার আছে ।

বিশ্বা । আমায় কি নিমিত্ত পাপাচার বলছ ?

ধর্ম । আপনি আত্মহত্যার মানস করেছেন, আপনার অধিক পাপা-
চার কে ?

বিশ্বা । প্রায়োপবেশন শাস্ত্র সঙ্গত, এতে আমি পাপাচারী নই ।

ধর্ম । এ প্রায়োপবেশন নয় । যে পুণ্যবান ঈশ্বর-লাভাশায় অনশনে
দেহত্যাগ করেন, প্রায়োপবেশন তাঁর হয় । আপনি অভিমানে
দেহত্যাগে প্রবৃত্ত হয়েছেন, মানসিক আত্মহত্যা-পাপে আপনি
লিপ্ত ।

বিশ্বা । আমার কি মৃত্যুকাল নিকট ?

ধর্ম । আপনার পরমায়ু এখনও বহুদিন আছে, কিন্তু স্বৈচ্ছায় দৈহিক
নিয়ম পরিত্যাগ করে দেহ ক্ষয় করেছেন । আজ যদি অনাহারী
থাকেন, আপনার আত্মা এ কলেবর ত্যাগ করবে । দেহভঙ্গে
আত্মার দেহে আর স্থান হয় না । যে দিন আপনি মরণ সঙ্কল্প
করেছেন, সে দিন হ'তে আমি আপনার সঙ্গে ছিলাম ; দুয়ে
ছিলাম, এক্ষণে নিকটে এসেছি । আপনার যোগদৃষ্টি প্রস্ফুটিত ;
ঐ দেখুন, সম্মুখে নিবিড় অন্ধকার—ঐ তমোময় স্থানে আত্মহত্যা-
কারীদের বাস । এরা অভিমানে আত্মহত্যা করেছে । আপনিও
আত্মহত্যায় প্রবৃত্ত হয়েছেন । ওদের দল পুষ্ট হবে, সেই জন্ত
দেখুন, সকলে আনন্দ করছে ।

বিধা। সত্য বলেছ, দেহনাশে প্রয়োজন নাই। এই তুষারায়ুত জন-
শূন্য দেশে কোন ভোজ্যবস্তু তো নাই, দেখি যদি কোথাও কিছু
পাই। দেহীর নিয়ম রক্ষা ক'রে পুনরায় ঘোর তপস্তায় প্রবৃত্ত
হব।

[বিখ্যাত্তিরের প্রস্থান।

(ব্রহ্মার পুনঃ প্রবেশ)

ধর্ম্য। পদ্মযোনি, ব্রহ্মবিশ্ব প্রদান করুন, নচেৎ মহর্ষি পুনরায় ঘোর
তপাক্রম হবেন।

ব্রহ্মা। এখনও অন্তরায় আছে ; সে অন্তরায় না দূর হ'লে ব্রাহ্মণত্ব
কি রূপে প্রদান ক'রবো !

ধর্ম্য। এখনও অন্তরায় ? হে ধাতা, আপনার নিয়মে কি নরক-
দর্শনেও অন্তরায় দূর হয় নাই ?

ব্রহ্মা। ধর্ম্যরাজ, তুমি তো সকলই অবগত আছ। পাপের ফল তপঃ-
প্রভাবে লাঘব হয় সত্য, কিন্তু একেবারে নির্মূল হয় না। তপের
প্রভাবে যে স্থলে বজ্রাঘাত হ'ত, তা নিবারিত হ'য়ে, স্থচিকাঘাত
হবে নিশ্চয়। কিন্তু, ধর্ম্যরাজ, তোমার যখন কৃপা হ'য়েছে, সে
অন্তরায় দূর হবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।



হিমালয় শৃঙ্গোপরি হ্রদ ।

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ)

বিশ্বা । এ তুষারময় প্রদেশে তো কোন ভোজ্যবস্তুই পেলেম না ।
(সহসা সন্মুখস্থ হ্রদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া) একি, এ স্থানে এমন
সুন্দর হ্রদ আছে, তা জানিনি ! আশ্চর্য্য হ্রদ, তুষারাচ্ছাদিত নয় !
একটা কমল বিকশিত রয়েছে নয় ? অস্বাভাবিক, কোন তাপসের
তপোফলে ; নচেৎ এ প্রদেশে এরূপ কমল সম্ভব নহে । এই মৃণাল
উত্তোলন ক'রে জীবন ধারণ করি । (হ্রদ হইতে মৃণাল উত্তোলন
করিয়া) যদিও আমি দৈহিক নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে যমদণ্ড উপেক্ষা
ক'রিতে সক্ষম, কিন্তু নিয়ম লঙ্ঘনের প্রয়োজন নাই । আমার আদর্শে
বহু অনিষ্ট সম্ভাবনা, আত্মঘাতী হ'তে লোকে ভীত হবে না । ইষ্ট-
দেবকে নিবেদন ক'রে, মৃণাল ভক্ষণ করি ।

(ইষ্টদেবকে নিবেদন করিয়া মৃণাল আহারের উদ্যোগ, এমন

সময়ে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ-বেশে ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র । ও কি, ও কি, ও কি মৃণাল ? আমার মৃত্যু উপস্থিত, অদ্য
অনাহারে থাকলেই মৃত্যু হবে ।

বিশ্বা । আপনি কে ?

ইন্দ্র। আমি অনাহারী ব্রাহ্মণ, শীঘ্র মরণ হ'লেই যন্ত্রণার অবসান হয়।

বিষ্ণু। স্থির হ'ন! এই মৃগাল আহার ক'রে জীবন রক্ষা করুন।

ইন্দ্র। আর, বাবা, তুমি? তুমি বোধ হয় রোজ ভোজ্যবস্তু পাও?

বিষ্ণু। না, আমিও উপবাসী আছি।

ইন্দ্র। তুমি উপবাসী থাকলে তো তোমার মৃত্যু হবে না?

বিষ্ণু। অদ্য দিবারাত্র উপবাসী থাকলে আমার মৃত্যু হবে।

ইন্দ্র। যেখান থেকে মৃগাল এনেছ, তথায় বোধ হয় আরও মৃগাল আছে, আহরণ ক'রবে?

বিষ্ণু। ভূবারাহৃত প্রদেশ, তৃণ পর্য্যন্ত জন্মে না, এস্থান হ'তে চতুর্দিকে শত কোশের মধ্যে ভোজ্যবস্তু নাই। সমুখস্থ হ্রদে এই একটা মাত্র মৃগাল ছিল।

ইন্দ্র। এ'্যা, তবে কি হবে! তুমি যে মারা যাবে! আমি কিরূপে এ মৃগাল গ্রহণ ক'রবো?

বিষ্ণু। আপনি কুণ্ঠিত হবেন না, গ্রহণ করুন। আমি স্বেচ্ছায় উপবাসী, আপনার জায় দৈব-বিড়ম্বনায় নয়।

ইন্দ্র। এ'্যা, তুমি স্বেচ্ছায় উপবাসী! সে কি? তুমিই আহার ক'রে প্রাণরক্ষা কর। আমার মৃত্যুতে আমি পাতকভাগী হব না, তুমি আত্মহত্যার পাপে পাতকী হ'য়ে, যমপুরে দণ্ড প্রাপ্ত হবে।

বিষ্ণু। ব্রাহ্মণ, তুমি যেক্রপ কাতর, তোমার কাতরতা দূর করবার জন্ত আমি কোটা কল্প নরক-যন্ত্রণায় ভীত নই। তুমি প্রকুল্লচিতে আমার দান গ্রহণ কর। (মৃগাল প্রদান)

ইন্দ্র। ধন্ত তোমার দয়াগুণ! তুমি ব্রাহ্মণের জীবন রক্ষার্থ আত্মহত্যা-

পাপ-জনিত নরকগামী হ'তেও প্রস্তুত । তোমার এ মৃণালদান
ত্রৈলোক্য দান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ !

[মৃণাল লইয়া ইন্দের প্রস্থান ।

বিশ্বা । বোধ হয় মৃত্যু নিকট, ইন্দিয় সকল বিকল হ'চ্ছে ! কিন্তু যে
আত্মপ্রসাদ লাভ হ'য়েছে, এর নিকট ব্রহ্মর্ষি লাভ তুচ্ছ ! নরক-
যন্ত্রণাও আমায় পীড়িত ক'রবে না । তমুত্যাগের সময় উপস্থিত,
নারায়ণের স্মরণ করি । নারায়ণ ! নারায়ণ !

(ব্রহ্মার প্রবেশ)

ব্রহ্মা । বিশ্বামিত্র, আমি পুনরায় তোমার নিকট এসেছি । ব্রহ্মর্ষি
ব্যতীত তুমি অপর বর প্রার্থনা কর । আমার আগমন নিফল
ক'রো না । আমি তোমায় মৃত্যুমুখ হ'তে রক্ষা ক'চ্ছি ।

বিশ্বা । চতুরানন, আমার অভীষ্ট বিফল ; আমি মৃত্যুমুখ হ'তে
পরিত্রাণ লাভের ইচ্ছা করি না । যদি বর প্রদান ক'রবেন, আমার
এক প্রার্থনা, তপস্যায় আমি যে যোগৈশ্বর্য লাভ ক'রেছি, সেই
যোগৈশ্বর্য গ্রহণ ক'রে আমায় ঐশ্বর্যবিহীন করুন ।

ব্রহ্মা । যোগৈশ্বর্য বর্জনে তোমার লাভ কি ?

বিশ্বা । মৃত্যুকালে অভিমানশূন্য হওয়া আমার প্রার্থনা ; নিরৈশ্বর্য হ'য়ে
প্রাণত্যাগ ক'রতে আমি ইচ্ছা করি । আমি অভিমানশূন্য হই,
এই আমার একমাত্র বাসনা ।

ব্রহ্মা । বিশ্বামিত্র, আজ হ'তে তোমায় ব্রহ্মর্ষি প্রদান ক'রুলেম । আজ
হ'তে তুমি ব্রাহ্মণ ।

বিশ্বা । লোক পিতামহ, দাস কৃতার্থ ! কিন্তু আমার ব্রাহ্মণত্ব প্রাপ্তি
আপনি জনসমাজে প্রকাশ করুন, নচেৎ আমি জনসমাজে ব্রাহ্মণ
ব'লে কিরূপে পরিগণিত হব ?

ব্রহ্মা । বৎস, বশিষ্ঠের নিকট গমন কর । তাঁরে ব'লো, আমি
তোমায় ব্রহ্মর্ষিত্ব প্রদান ক'রেছি । তিনি তোমার ব্রাহ্মণত্ব স্বীকার
ক'রলেই, তুমি লোকসমাজে ব্রাহ্মণ বলে গণ্য হবে ।

বিশ্বা । বশিষ্ঠ আমার কথায় প্রত্যয় ক'রবে ?

ব্রহ্মা । বশিষ্ঠ জানে, তুমি মিথ্যাবাদী নও ; আমি বর প্রদান
ক'রেছি, এ কথা সে অবিশ্বাস ক'রবে না । তুমি বশিষ্ঠের নিকট
গমন কর ।

বিশ্বা । প্রভু, আমি অনাহারী, শারীরিক নিয়মে অদ্যই আমার দেহ
ত্যাগ হবে । আমার অভীষ্ট লাভ হ'য়েছে, আর আমার দেহ-
ধারণে প্রয়োজন নাই । আমি ব্রহ্মর্ষিত্ব লাভ ক'রেছি, সংসারে
প্রচার হয়, এই মাত্র আমার অভিপ্রায় ।

ব্রহ্মা । তোমার যশোলাভ ইচ্ছা ?

বিশ্বা । না ।

ব্রহ্মা । তবে প্রচারের প্রয়োজন ?

বিশ্বা । অতি উচ্চ প্রয়োজন, শুন পদ্মযোনি !

উচ্চ তত্ত্ব বুঝিবে অবনী,

ব্রাহ্মণত্ব তপস্বী-অধীন ।

বর্ণান্তরে জন্মি, যদি উচ্চচেতা জন

করে আকিঞ্চন ব্রাহ্মণত্ব করিতে অর্জন.

তপের প্রভাবে তাহা লভিবে নিশ্চয় ।
 ব্যাপিয়ে সংসার, আছে সংস্কার,
 ব্রাহ্মণ-ঔরসে মাত্র জন্মায় ব্রাহ্মণ ।
 আদর্শে আমার, হবে ভুবনে প্রচার,
 শ্রেষ্ঠ নীচ আচারে মানব ;
 তপাচারী যেই নর, ব্রাহ্মণত্ব তার ।
 শ্রেষ্ঠ হয় সর্বাপেক্ষা আচারে ব্রাহ্মণ ।
 জন্ম লভি ব্রাহ্মণের ঘরে,
 বাল্যাবধি সুদীক্ষিত হয় নিষ্ঠাচারে,
 এই মাত্র বিপ্র-গৃহে জনমে গৌরব ।
 এই সত্য অবনীতে হইলে প্রচার,
 নিশ্চয় হইবে, ধাতা, উন্নত সংসার ।
 সংসারের হিত-অর্থে, মম আকিঞ্চন,
 ব্রাহ্মণত্ব লভিয়াছি, জানে জগজ্জন ।

(ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র । ব্রহ্মর্ষি, আমি ইন্দ্র, তোমায় ছলনা করুবার জন্ত ব্রাহ্মণ বেশ
 ধারণ ক'রেছিলাম । তুমি ব্রহ্মর্ষি, তোমার আর দেহাদির নিয়ম
 কি ! তুমি সমস্ত নিয়মের বহির্ভূত ।

বিশ্বা । দেবরাজ,
 কুদৃষ্টান্ত স্থাপনে বাসনা নাহি মনে ।
 শাস্ত্রের বচন, ত্রিকালজ্ঞ হয় যেই জন,

ইচ্ছা মাত্র সাগর লজ্জিতে ক্ষম;

তথাপিও বিধির নিয়ম,

লজ্জন উচিত নহে তার !

ধাতার নিয়ম করি মস্তকে ধারণ ।

ব্রহ্মা । আমারই নিয়মে, তোমার জ্ঞায় তপাচারী, সকল নিয়মের
অতীত । অত্ৰ হ'তে স্বেচ্ছায় তুমি ত্রিলোক ভ্রমণের অধিকারী ।
যখন যে লোকে ভ্রমণ ইচ্ছা হবে, মানসগতিতে তখনই সে লোকে
উপস্থিত হ'তে পারবে । বৎস, ধরার হিতসাধনের জন্ত তোমার
দেহ ধারণ, কালে স্বয়ং নারায়ণ তোমার শিষ্যত্ব গ্রহণ ক'রবেন ।
তোমার মঙ্গল হ'ক !

বিষ্ণু ।

নমো নম, হে চতুরানন,

নম রক্তাস্বর, আরক্ত বরণ !

ভীম একার্ণবে, নাগপৃষ্ঠে অনন্ত-শয়ন

নাভিপদ্মে মহান্ উদ্ভব !

সৃষ্টির আকর, লোকপ্রভা লোক পিতামহ,

নম ধাতা, ব্রহ্মজ্ঞান দাতা !

বেদবিজ্ঞা বীণাপাণি নিয়ত আশ্রিতা !

বেদবক্তা, মগ্ন মহা ধ্যানে !

নম নম বিধি,

নিরবধি লোকত্রয় কল্যাণ-কামনা !

পূরিল বাসনা, অপার করুণা,

নমে দাস চরণ অশ্রুজ্ঞে !

(সিদ্ধচারণগণের প্রবেশ)

(গীত)

তুচ্ছ চিত্ত, ধরা পবিত্র, বরনয় তপাচারী ।
পৌরুষ বশ, পরম আদর্শ, তাপস-হর্ব্বকারী ॥
বিষামিত্র অগ্ন্যমিত্র, উদ্যমপ্রচারী,
উচ্চবিভব সৌরবলাভ, বিষবাধা বারি ;
ব্রহ্ম-কবি, মনীষী পুরুষ, যাজি, যোগধারী,
জয় জয় জয়, পরহিতব্রত, আশ্রিত-ভয়হারী ॥

[ব্রহ্মা ও ইন্দ্র ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

ইন্দ্র । হে পদ্মযোনি, যখন স্বয়ং ব্রহ্মর্ষি প্রদান ক'রেছেন, তখন
বশিষ্ঠের অপেক্ষা কি ?

ব্রহ্মা । দেবরাজ, ব্রাহ্মণ সামান্য নয়—যার পদচিহ্ন, নারায়ণ স্বয়ং
বন্ধে ধারণ করেন । সম্পূর্ণ সংস্কার ব্যতীত ব্রাহ্মণ হয় না ।
বশিষ্ঠের সহিত মিলনে সে সংস্কার পূর্ণ হবে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

—:***:—

বশিষ্ঠের আশ্রম ।

বশিষ্ঠ ও অরুন্ধতী ।

অরু । প্রভু, আবার বিশ্বামিত্রের সহিত কলহ, আমার হৃদকম্প হ'চ্ছে ! অতি ক্রোধনস্বভাব ঋষি, তারই ক্রোধে আমার শতপুত্র বিনষ্ট হ'য়েছে । শক্তির একমাত্র পুত্র পরাশরের মুখ চেয়ে গৃহবাসী হ'য়ে আছি । বংশধর একটি সন্তান, বিশ্বামিত্রের কোপে তার না অমঙ্গল হয় । তাহ'লে, প্রভু, কা'কে নিয়ে গৃহবাসী হব ? বিশ্বামিত্রের সহিত আর কলহে প্রয়োজন নাই ।

বশিষ্ঠ । সাধ্বি, আমি কলহপ্রিয় নই ; বিশ্বামিত্রের সহিত আমার কোনও বিবাদ নাই ।

অরু । তবে, প্রভু, কি নিমিত্ত তাঁকে ব্রাহ্মণ স্বীকার ক'চ্ছেন না ? বিশ্বামিত্র দু'বার দ্বারস্থ হ'য়েছেন, তথাপি কেন তাঁকে বিগৃহ্য ক'রেছেন ?

বশিষ্ঠ । শাস্ত্রের অমাত্য আমি কিরূপে ক'রবো ? ব্রাহ্মণের লক্ষণ দর্শন ব্যতীত কিরূপে ব্রাহ্মণ ব'লে স্বীকার পাব ?

অরু । প্রভু, অবলার অপরাধ মার্জনা করুন ! স্বয়ং পদ্মযোনি তাঁকে ব্রহ্মর্ষি প্রদান ক'রেছেন, আপনি কেন অস্বীকার ক'চ্ছেন ? তবে কি পদ্মযোনি তাঁকে ব্রহ্মর্ষি প্রদান করেন নাই ?

বশিষ্ঠ । বিশ্বামিত্র মিথ্যাবাদী নন । ব্রহ্মা তাঁকে ব্রহ্মর্ষি প্রদান ক'রেছেন ।

অরু । তবে, প্রভু, আপনি কেন স্বীকার ক'ছেন ?

বশিষ্ঠ । সাধ্বি, বেদবিধি ব্রহ্মার মুখ-নিঃসৃত । তিনি ব্রহ্মর্ষি প্রদান ক'রেছেন, আমার বিশ্বাস ; তথাপি আমি চির-প্রচলিত শাস্ত্র অমাত্য কদাচ ক'র্বো না । যখন তাঁরই আদেশ, যে আমি ব্রাহ্মণ ব'লে স্বীকার ক'রলে, তবে বিশ্বামিত্র জগতে ব্রাহ্মণ ব'লে প্রচার হবে, তখন আমি শাস্ত্রীয় লক্ষণ বিশ্বামিত্রে না দেখে কদাচ তাঁকে ব্রাহ্মণ ব'লে স্বীকার ক'র্বো না ।

অরু । প্রভু, বংশরক্ষার জন্ত দাসী অহুরোধ ক'ছে । ব্রহ্মা যারে ব্রাহ্মণ ব'লে স্বীকার ক'রেছেন, আপনি কেন তাঁরে ব্রাহ্মণ বলে স্বীকার ক'রবেন না ?

বশিষ্ঠ । সাধ্বি, বংশরক্ষা কি ছার ! আমি কোন প্রকার অর্মিষ্ট আশঙ্কায়, ব্রাহ্মণ হ'য়ে শাস্ত্রের অমাত্য কদাচ ক'র্বো না । যতদিন না বিশ্বামিত্রে ব্রাহ্মণের লক্ষণ দৃষ্টি করি, আমি কদাচ তা'রে ব্রাহ্মণ স্বীকার ক'র্বো না ।

অরু । প্রভু, ব্রাহ্মণের লক্ষণ কি ?

বশিষ্ঠ । সাধ্বি, তুমি তো সে সকল অবগত । যখন সবলার নিমিত্ত বিশ্বামিত্রের সঙ্গে বিবাদ হয়, তখন ব্রাহ্মণের লক্ষণ কি, তুমিই তো আমার স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলে । শম, দম, তিতিক্ষা, অহিংসা, যজ্ঞ, যাজন, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, দান, প্রতিগ্রহ, এই সকল লক্ষণ যাতে প্রকাশ, সেই-ই ব্রাহ্মণ । কুটীরে গমন কর, বিশ্বামিত্র আসিছে ।

[অরুণতীর প্রস্থান ।

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ)

বিশ্বা । নমো নারায়ণ ! কি, তুমি এখনও আমায় ব্রাহ্মণ ব'লে স্বীকার ক'রুলে না ? আমি তৃতীয় বার তোমার নিকট এসেছি । এবার যদি তুমি আমায় ব্রাহ্মণ ব'লে না স্বীকার কর, তোমার ঘোর অনিষ্ট হবে !

বশিষ্ঠ । ইষ্ট হ'ক বা অনিষ্ট হ'ক, অব্রাহ্মণকে আমি কি ব'লে ব্রাহ্মণ স্বীকার ক'রবো ?

বিশ্বা । শোন, তুমি কি আমায় অবিশ্বাস কর ? ব্রহ্মা আমায় বর প্রদান ক'রেছেন, আমি ব্রহ্মর্ষি লাভ ক'রেছি ।

বশিষ্ঠ । ব্রহ্মা বর প্রদান ক'রেছেন আমি অস্বীকার করি না, কিন্তু যতদিন তোমাতে আমি ব্রাহ্মণের লক্ষণ না দেখবো, আমি ব্রাহ্মণ ব'লে স্বীকার ক'রবো না ।

বিশ্বা । আমি কোথা হ'তে আগমন ক'ছি, জান ?

বশিষ্ঠ । সে জানবার প্রয়োজন আমার নাই ।

বিশ্বা । শোন, আমি ব্রহ্মার আদেশে তোমার নিকট এসে তোমায় নমস্কার করায়, তুমি প্রতি-নমস্কার কর নাই । এ সংবাদ আমি ব্রহ্মাকে জানাই, তিনি পুনর্বার তোমার নিকট আস্তে বলেন । আমি পুনর্বার এসে তোমায় নমস্কার করি, তুমি প্রতি-নমস্কার কর নাই । সেইজন্ত পুনর্বার ব্রহ্মলোকে গিয়েছিলেম ।

বশিষ্ঠ । এ সংবাদে আমার প্রয়োজন কি ?

বিশ্বা । আমি ব্রহ্মার নিকট বর প্রাপ্ত হ'য়েছি ।

বশিষ্ঠ । উত্তম, আমি তার অংশী নই ।

বিশ্বা । আমি তোমার ঘোর অনিষ্ট ক'রতে পারি, জান ?

বশিষ্ঠ । তা তুমি পারতে পার, এই যে তুমি আমার শতপুত্রকে রাক্ষস দ্বারা নিধন ক'রেছ ।

বিশ্বা । ব্রাহ্মণ, তুমি আমাকে মার্জনা কর, সে শোক বিন্ধুত হও । আমারও শতপুত্র তোমার ব্রহ্মতেজে ভস্মীভূত হ'য়েছে । যা হবার হ'য়েছে, তুমি প্রসন্ন হ'য়ে আমাকে ক্ষমা কর ।

বশিষ্ঠ । তোমার ক্ষমা প্রার্থনার অপেক্ষা করি নাই, তোমায় বহুদিনই ক্ষমা ক'রেছি ।

বিশ্বা । তবে তুমি আমার ব্রহ্মবিষ্ব অস্বীকার ক'চ্চ কেন ?

বশিষ্ঠ । যা অসত্য, তা কিরূপে স্বীকার ক'রবো ?

বিশ্বা । কি, বার বার তোমার এই উক্তি ?

বশিষ্ঠ । ব্রাহ্মণের বাক্য অটল । তুমি ব্রাহ্মণ নও, তাই জান না ।

বিশ্বা । বটে, তোমার এতদূর স্পর্ধা ! ব্রহ্মার বাক্যে আমি ব্রহ্মবিষ্ব, তা তুমি অস্বীকার কর ? ব্রহ্মার নিকট আমি শক্তিপ্রাপ্ত হ'য়েছি, জান, যে শক্তিতে তোমার বধ সাধন ক'রতে পারি ?

বশিষ্ঠ । ইচ্ছা হয়, বধ সাধন কর ।

বিশ্বা । আমি তোমার ইষ্টের নিমিত্ত ব'লছি, আর আমার উপেক্ষা ক'রো না । আমি মারণ-যজ্ঞ ক'রে তিনবার তোমার নামে আহুতি প্রদান ক'রলে, তৎক্ষণাৎ তোমার মুণ্ড স্বক্কুহাত হ'য়ে যজ্ঞকুণ্ডে পতিত হবে । তুমি যদি বার বার আমার অবজ্ঞা কর, আমি সেই মারণ-যজ্ঞে প্রবৃত্ত হ'ব ।

বশিষ্ঠ । আমি শাস্ত্রের বশীভূত, তোমার প্রবৃত্তির বশীভূত নই । আমি

শাস্ত্র অমর্যাদা ক'রে তোমায় ব্রাহ্মণ স্বীকার ক'রবো না, আমার মৃত্যু হ'লেও না ।

বিশ্বা । আমি নিশ্চয় তোমার মারণযজ্ঞ ক'রবো ।

বশিষ্ঠ । তুমি যথা ইচ্ছা ক'রতে পার ।

বিশ্বা । তুমি আমার ব্রহ্মর্ষি স্বীকার ক'রবে না ? আমার মহর্ষি স্বীকার কর ?

বশিষ্ঠ । অবশ্য করি । অম্বরীষের যজ্ঞে সমস্ত দেবগণের সহিত তোমায় মহর্ষি ব'লে অভিবাদন ক'রেছি ।

বিশ্বা । আমি কল্য তোমার বধ-যজ্ঞ আরোজন ক'রবো । তোমায় পৌরহিত্যে বরণ ক'চ্ছি, তুমি সেই যজ্ঞে উপস্থিত থেকে আমার যজ্ঞ সম্পন্ন কর ।

বশিষ্ঠ । অবশ্য ক'রবো । তুমি মহর্ষি, আমার বরণ ক'চ্ছ, কদাচ উপেক্ষা ক'রবো না ।

বিশ্বা । ভাল, বুঝ্বে তোমার দাঢ্য । আমি প্রতিজ্ঞা ক'চ্ছি, যদি তুমি উপস্থিত হ'য়ে আমার যজ্ঞে পৌরহিত্য গ্রহণ না কর, আমি যজ্ঞে ক্লান্ত হব ; কিন্তু তোমায় ভীকু, মিথ্যাবাদী, পৌরহিত্য গ্রহণ ক'রে উপস্থিত হ'লে না, কপটাচারী, কাপুরুষ ব'লে প্রচার ক'রবো ।

বশিষ্ঠ । ব্রাহ্মণ-বাক্য অলঙ্ঘ্য ।

[বশিষ্ঠের প্রস্থান ।

বিশ্বা । অতিশয় দম্ভ ! ব্রহ্মার বাক্য উপেক্ষা ! পুত্রশোক ভোলে নাই ; ও আমার কদাচ মার্জনা করে নাই । আমার সহিত শত্রুতা

পোষণ ক'চ্ছে। একে দমন করা নিতান্ত কঠব্য, নচেৎ আমার সমস্ত তপ-জপ পণ্ড হবে। বশিষ্ঠের প্ররোচনায় লোকে আমার ব্রহ্মর্ষি ব'লে স্বীকার ক'রবে না। যজ্ঞে উপস্থিত হয়, আমি নিশ্চয় ওর মারণ-আহুতি প্রদান ক'রবো। কিন্তু যদি না যায়, সেও আমার পরম মঙ্গল। ব্রহ্মহত্যা হবে না, বশিষ্ঠ মিথ্যাবাদী প্রচার হবে। বশিষ্ঠের কথায় কেহ আর আস্থা স্থাপন ক'রবে না। সকলে আমার ব্রহ্মর্ষি স্বীকার ক'রবে।

[প্রস্থান।

চতুর্থ গভাক্ষ ।

বন-পথ ।

হামাগুড়ি-রত সদানন্দ ।

(ব্রহ্মণ্যদেবের প্রবেশ)

ব্রহ্মণ্য । ও কি ক'চ্চ ?

সদা । (উত্তিত হইয়া) এই যে, ছোকরা, এতদিন কোথায় ছিলে ?

দেখতে পাইনি যে ?

ব্রহ্মণ্য । তুমিই কোথায় থাক !

সদা । আচ্ছা, ছোকরা, তুমি মেয়েমানুষ না ব্যাটা ছেলে ? তুমি কি মেয়ে মানুষ, ব্যাটা ছেলে সেজে বেড়াচ্চ ?

ব্রহ্মণ্য। কেন বল দেখি ?

সদা। তোমার সঙ্গে তো এই কত বৎসরের আলাপ, ভূমি তো তোমার চেহারাখানা সমান খাড়া রেখেছ। বাড়লেও না, কমলেও না।

ব্রহ্মণ্য। আমার যোগের শরীর, তাই এমন আছে।

সদা। যোগের শরীরটা কিহে ?

ব্রহ্মণ্য। ও এক রকম।

সদা। তার ক'টা পেট ? তার খুব জ্বর রকম খোল, না ? তাইতে অনেক জজমান বজায় রাখ, দিব্যি আহার চলে !

ব্রহ্মণ্য। ভূমি কি ক'চ্ছ ?

সদা। ভারি বিপদ, ভাই, ভারি বিপদ।

ব্রহ্মণ্য। কি বিপদ হে ?

সদা। এই একদিনে পাঁচ পাঁচটা নিমন্ত্রণ।

ব্রহ্মণ্য। তা হামাগুড়ি দিচ্ছিলে কেন ?

সদা। শুনেছি, চার পায়ে চ'লে পেটটা বাড়ে। গরুগুলো চারপায়ে চ'লে দেদার খায়। তাই ক্ষুধা ক'চ্ছিলেম।

ব্রহ্মণ্য। তোমার খেয়ে আশ মেটেনা না কি ?

সদা। খেয়ে কি আশ মেটে, দাদা ! দুর্জয় রসনা, মা কালীর জিবের মতন লকলকই ক'চ্ছে ! রক্তবীজ গোত্রের মিষ্টানের বীজ থাকতে, এ রসনার তৃপ্তি হ'চ্ছে না। এই, দাদা, আপনা হ'তে বোঝো না, এইতো তোমায়ও পাঁচ জায়গায় ঘুরে খেয়ে বেড়াতে হ'চ্ছে ?

ব্রহ্মণ্য। আমি মুখে খাইনা, দৃষ্টিতে খাই।

সদা । এঁা, বল কি ! আমায় শিথিয়ে দিতে পার, তো ভূতো ময়রার দোকান উজ্জড় করি ।

ব্রহ্মণ্য । তুমি যা মনে ক'রবে, ক'রতে পারবে । ইচ্ছা কর তো, না খেয়ে থাকতে পারবে ।

সদা । তোমার চোদ্দ পুরুষ না খেয়ে থাকুক !

ব্রহ্মণ্য । তুমি দেবপ্রিয় ব্রাহ্মণ, তোমার সরল প্রাণ । তাই, ব্রহ্মণ্যদেব তোমার অন্তরে-বাহিরে, তোমার আর ধাওয়ার প্রয়োজন কি ?

সদা । আমার প্রয়োজন তুমি কি বুঝবে বল ? মনের আবেগ অনেক ক'রে সহ ক'রে থাকি । আর কেউ হ'লে দম ফেটে ম'রে যেত ।

ব্রহ্মণ্য । তোমার আবার মনের আবেগ কি ?

সদা । দাদা, আমার মতন যদি ছরস্ত রসনা তোমার হ'ত, তাহ'লে তুমি বুঝতে । ভোরের বেলা উঠেই, মধোর বাপের শ্রাদ্ধের মোঙার কথা, রসনা মনে ক'রে রাখে, যেন আব্দারে ছেলে, বলে, 'খাব খাব !' সে তাল যদি সাম্বালুম, ক্ষুদি বামনীর তালনবমীর ব্রত, তালের বড়া মনে প'ড়লো ! সেও যদি স'য়ে সম্বুরে নিলুম,—'মবা, এড়াবি ক'বা' অমনি সারবন্দী ঢেউয়ের উপর ঢেউ চ'লতে লাগলো ;—কা'র' বেটার অন্নপ্রাশন, কা'র' মার সপিগুরুণ, কা'র' তিলে সংক্রান্তির তিলে খাজা, কা'র' ইতুসংক্রান্তির পিটে—এই দৈত্য-দানার মত সামনে নাচতে লাগলো ! এতে কি আর প্রাণ বাঁচে, দাদা ! যাক্, ও কথা ছেড়ে দাও, কোথাও যজ্ঞ-তজ্ঞ একটা বাগালে নাকি ?

ব্রহ্মণ্য । না, আমি তোমার কাছে একটা জিনিষের জন্তে এসেছি ।

সদা। বাঃ—বেশ মুকুর্ষি ধ'রেছ! এদিকে এমন চালাক চতুর দেখতে পাই, আমি পাঁচ দোরে ধেয়ে বেড়াই, আমার কাছে কি নিতে এসেছ?

ব্রহ্মণ্য। এই—তোমার পাঁচ বাড়ীর খাওয়াটা।

সদা। ও, প্রাণে মারুতে এসেছ! কেন, দাদা, তোমার সঙ্গে কি শক্রতা ক'রেছি, যে আমার পাঁচবাড়ীর খাওয়া মারুতে এসেছ?

ব্রহ্মণ্য। তোমায় আমি বড় ভালবাসি।

সদা। হ্যাঁ, তা তো দেখছি! গলায় পা দিতে এসেছ! বন্ধুর কাজ ক'রুতে এসেছ!

ব্রহ্মণ্য। সত্যি, আমার ইচ্ছা, তোমার সঙ্গে আমি অষ্টপ্রহর থাকি, তোমার ঐ হাঙ্গলাপনাতে পারিনে।

সদা। কেন, দাদা, ও দোষটা আমার উপরেই চাপাচ্ছ! তোমার হাঙ্গলাপনিত্তে আমিই চমকে যাই! চাঁড়াল মাগীর পাক্তাগুলো সেদিন মারুলে, আমি দেখে অবাক!

ব্রহ্মণ্য। আহা, সে না খেলে যে মাগী দুঃখ ক'রতো!

সদা। দাদা, সেই চাঁড়ালমাগীর দুঃখ ভাবছ'; আর এই বাবুনের ছেলে যে না খেতে পেয়ে মারা যাব, তা একবার ভাবনা, দাদা!

ব্রহ্মণ্য। আচ্ছা, তোমায় যদি এমন সামগ্রী দিই, যাতে তোমার ক্ষুধা আর না হয়?

সদা। ঐ তো' দাদা, বুঝলেনা! ক্ষিদে'র চোটে কি খাই, রসনার তাড়নায় খাই! ভালমন্দ সামগ্রী দেখলে অমনি কেঁদে কাপড় চোপড় ভাসিয়ে দেয়, বলে—“দে দে, আমায় দে!” উদর বলে, “আমি

গেলুম।” রসনা বলে, “গেলি গেলি, আমার ব’য়ে গেল ! মরুতে হয়—তুই ফেঁটে মর ; আমি মিষ্টায় ছাড়তে পারবো না।”

ব্রহ্মণ্য । তুমি একটা কাজ যদি কর, তুমি রসনায় দিবারাত্র অমৃতের আশ্বাদ পাও ।

সদা । দাদা, তা যদি বাৎলে দাও, তোমার গোলাম হ’য়ে থাকি ।

কি ক’রতে হবে বলতো, কি ক’রতে হবে—বলতো ?

ব্রহ্মণ্য । এই—লোভ সংবরণ করা ।

সদা । বেশ বলেছ ! আমি আপনি রোগ ভাল করি, তারপর তুমি ওষুধ দেবে !

ব্রহ্মণ্য । অহে, বড় সোজা ।

সদা । সোজা হয়, তুমিই কর না । দৃষ্টি দিয়ে খাও, আর মুখেই খাও, পাঁচ জায়গায় তো খেয়ে বেড়াতে হয় ?

ব্রহ্মণ্য । কি ক’রবো বল, আমায় যে ছাড়ে না !

সদা । তোমায় যে বলুম, আমার রসনাও নাছোড়বান্দা ।

ব্রহ্মণ্য । তুমি এক কাজ কর দেখি, একমুহূর্ত্ত আমি যা বলি, তা কর দেখি ?

সদা । কি বল, মরি বাঁচি দেখি ।

ব্রহ্মণ্য । একবার গায়ত্রী জপ কর’ ।

সদা । ঐ তো, দাদা, সে বহুদিনের কথা, সে’টা ভুলে গেছি ।

ব্রহ্মণ্য । আমি তোমায় শিখিয়ে দিচ্ছি, শোনো,—নাও, পৈতে হাতে জড়াও, আমি কাণে কাণে বলছি ।

(সদানন্দের কর্ণে ব্রহ্মণ্যদেবের গায়ত্রী মন্ত্র প্রদান)

সদা । (চক্ষু মূদ্রিত করিয়া) তাইতো, একি হ'লো ! একি ভেঙ্কি
লেগে গেল ! ও নির্কংশের ব্যাটা, কি যন্ত্র দিলি ? আমার সব
ঘোচালি ! দে, দে, আমার মা কোথায় এনে দে ! মা ব্রহ্মবাদিনি,
কোথায় তুমি !

(বেদমাতার প্রবেশ)

বেদ । এই যে, বাবা, আমি তোমার হৃদয়েই অষ্টপ্রহর আছি ।

সদা । মা, মা, এতদিন আমায় সামান্য মিষ্টান্ন দিয়ে ভুলিয়ে রেখেছিলে ?

বেদ । বাবা, খেলতে এসেছ, চোখ বেঁধে খেল ; খেলা ফুরলেই
তোমায় নিয়ে চলে যাব ।

ব্রহ্মণ্য । অহে, চলছে চল, একটা যজ্ঞের যোগাড় দেখা যাক ।

সদা । আরে নে, ছোঁড়া, তোর চালাকি আমি বুঝে নিয়েছি । তোর
গরজ, পাঁচ বাড়ীতে তুইই ঘুরগে যা । আমার তোর মতন ভেকীবাজী
ক'বুতে হবেনা, আমি মা চিনেছি ! [সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গভাক্ষ ।

—:~:~:—

বশিষ্ঠের আশ্রম-সম্মুখ ।

(বশিষ্ঠ ও তৎপশ্চাৎ অরুন্ধতীর প্রবেশ)

অরু । প্রভু, বিশ্বামিত্রের যজ্ঞে গমন ক'ছেন ?

বশিষ্ঠ । সাধি, কি নিমিত্ত চমৎকৃত হ'চ্চ ?

অরু। আপনার মারণ যজ্ঞ, আপনি পৌরহিত্য গ্রহণ ক'রে সেই যজ্ঞ সম্পূর্ণ ক'রবেন? সত্যই যদি ব্রাহ্মা তারে বর দিয়ে থাকেন, তার ব্রাহ্মর্ষি স্বীকার ক'রুলে সকল বিঘ্ন দূর হয়। কিন্তু আমি হীনবুদ্ধি রমণী—আমার বলা শোভা পায় না—বোধ হয়, শ্রীচরণে কোন অপরাধী, নুচেৎ এ দারুণ শেলাঘাত ক'রতে কেন প্রস্তুত হ'য়েছেন! আমি পুত্রশোকাতুরা, মনকে কি প্রবোধ দেব! স্বামী করাল মৃত্যুযুগে অগ্রসর দেখে কিরূপে ধৈর্য্যধারণ ক'রবো! আজীবন শ্রীচরণ ধ্যান, শ্রীচরণ সেবা ভিন্ন দাসীর অশ্রু কামনা নাই। আমার দেব-সেবার অধিকার কি এতদিনে দূর হবে! আমি যে দশ দিক শূন্য দেখছি! প্রভু, কি ব'লে মনকে প্রবোধ দেব!

বশিষ্ঠ। অরুন্ধতি, তুমি কি নিমিত্ত আত্মবিস্মৃত হ'চ্ছ? যখন প্রাণক্লমার্ঘ ব্রহ্মদণ্ড প্রভাবে বিশ্বামিত্রের প্রাণবধ ক'রতে উদ্যত হ'য়েছিলেন, তুমিই আমায় নিবারণ ক'রে বলেছিলেন—ব্রাহ্মণের আবার জন্মমৃত্যু কি! যখন বিশ্বামিত্রের কৌশলে তোমার শতপুত্র বিনষ্ট হয়, তখন তোমার অভিষাপে বিশ্বামিত্র ভস্ম হ'তো, তুমি কি নিমিত্ত সে অভিষাপ প্রদান কর নাই? তুমি বিদ্যাশক্তি, তোমার নিকটেই আমার কর্তব্য শিক্ষা, আমার ক্ষমা শিক্ষা। সাক্ষি, কর্তব্য কার্য্যে কি নিমিত্ত বিরত ক'রবার আকাঙ্ক্ষা ক'চ্ছ? বিশ্বামিত্র মহর্ষি, আমায় পৌরহিত্যে বরণ ক'রেছে। এ বরণ উপেক্ষা ক'রলে মহর্ষির অমর্য্যাদা করা হয়। বিশেষতঃ বিশ্বামিত্রের মনের ভ্রম, যে আমি ঈর্ষায় তার ব্রাহ্মণ স্বীকার করি নাই। আমি ব্রাহ্মণ, সে ভ্রম দূর করা আমার অবশ্য কর্তব্য। যজ্ঞে উপস্থিত হ'লে বিশ্বামিত্র

দেখ্বে, প্রকৃত ব্রাহ্মণত্ব কি ! বুঝ্বে যে ঈর্ষায় নয়, তার ব্রাহ্মণত্বের অভাবেই আমি তার ব্রাহ্মণত্ব স্বীকার পাই নাই। আমার ক্ষণভঙ্গুর দেহবর্জনে যদি তপাচারী বিশ্বামিত্রের শিক্ষালাভ হয়, আমি শতবার দেহ বর্জনে প্রস্তুত। তুমি আমার সহধর্ম্মিনী, অবিচল চিতে সহ্য কর। ধৈর্য্য-ধারণ শিক্ষা-লাভার্থে ব্রাহ্মণগৃহে জন্মগ্রহণ ক'রেছ, ব্রাহ্মণের সহধর্ম্মিনী হ'য়েছ। জানতো সাধ্বি, কর্তব্যপথ কুসুমায়ত নয়।

অরুন্ধতী। প্রভু, আর আপনাকে নিবারণ ক'র্ব্বো না, কিন্তু নয়নজল মার্জনা করুন—আমি রমণী, আমার প্রাণের ব্যাকুলতা কিরূপে নিরোধ ক'র্ব্বো ! একবার পাদপদ্ম বক্ষে প্রদান করুন, নচেৎ হৃদয়-পিঞ্জর ভেদ ক'রে এখনি প্রাণ আপনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হবে ! ধৈর্য্য ? কোথায় ধৈর্য্য ! পতি ধৈর্য্য, পতি জীবন, পতি প্রাণ, আমি কিরূপে ধৈর্য্য ধারণ ক'র্ব্বো ! অতি কঠোর কর্তব্য ! আমায় ধৈর্য্য-ধারণ-শক্তি প্রদান করুন, আমি বড়ই অধীরা !

বশিষ্ঠ। নারায়ণের আশ্রয় গ্রহণ কর, তিনিই তোমায় ধৈর্য্য প্রদান ক'র্ব্বেন।

অরুন্ধতী। প্রভু, সম্মুখে আমার নারায়ণ মূর্তি, অপর নারায়ণমূর্তি কখনও আমার হৃদয়ে স্থান পায় নাই।

বশিষ্ঠ। সাধ্বি, আমার বাক্যে তোমার হৃদয়ে সে মূর্তি কখনও বিলুপ্ত হবে না।

(প্রস্থানোদ্যম)

(বেগে অদৃশ্যস্ত্রীর প্রবেশ)

অদৃশ্যস্ত্রী। পিতঃ, পিতঃ, কোথায় যান ! পতিহারী রুগ্নাকে অকুল-

সাগরে ভাসাবেন না, বালক পরাশরকে বর্জন ক'রবেন না ! পিতঃ, আমরা নিরাশ্রয়, আপনি নিরাশ্রয়ের আশ্রয় ! আপনি বর্জন ক'রলে কোথায় স্থান পাব ? নিষ্ঠুর হবেন না ! যদি আমাদের বর্জন করেন, বালক পরাশরকে বর্জন ক'রবেন না ! সে পিতৃহীন বালক, আশ্বনার চরণ-আশ্রয় ব্যতীত তার আর স্থান নাই। ছার যজ্ঞে উপস্থিত হ'য়ে সর্বনাশ ক'রবেন না !

বশিষ্ঠ । বৎসে,—রক্ষাকর্ত্তা, আশ্রয়দাতা, একমাত্র ধর্ম ! সে ধর্ম বর্জনে পরাশরের ঘোর অমঙ্গল ! আমি ধর্মের নিমিত্ত যজ্ঞে গমন ক'ছি। আমি ধর্মের হস্তে তোমাদের অর্পণ ক'রে যাচ্ছি, ধর্ম তোমাদের আশ্রয়দাতা, ধর্ম তোমাদের রক্ষা ক'রবেন।

(পরাশরের প্রবেশ)

অদৃশ্যস্তী । (পরাশরের প্রতি) আরে অনাথ, আরে অভাগা, তোর পিতামহকে ফেরা ! আমাদের কথায় উনি কর্ণপাত ক'ছেন না, যদি তোর কথায় ফেরেন,—অনাথ ব'লে যদি দয়া করেন !

পরাশর । দাদা, দাদা, কি নিমিত্ত আমায় পরিত্যাগ ক'ছেন ? মাতৃগর্ভে পিতৃহীন, পিতার কখনও মুখ দেখে লেমনা ! মহাতপা খুল্লতাতগণ, অভাগার ভূমিষ্ঠ হবার পূর্বেই ইহলোক ত্যাগ ক'রেছেন ! তুমি আমার পিতা, তুমি আমার খুল্লতাত ! আমি বালক, আমার শিক্ষা, দীক্ষা, ভরণপোষণের ভার আপনার। সে ভার কারে অর্পণ ক'ছেন ? দাদা, তুমি ভিন্ন আমার দশদিক শূন্য ! এ সংসার-অরণ্যে তোমাহারা হ'য়ে আমি কিরূপে জীবন-ধারণ ক'রবো ! পিতৃহীন ব'লে কখনও চোখের আড়াল করনি !

স্নেহের আবরণে কখনও পিতৃহীন ব'লে জানুতে দাও নি! আজ কেন নিশ্চয় হ'য়ে বর্জন ক'রে যাচ্ছ?

বশিষ্ঠ। পরাশর, পরাশর, আমার নয়ন-আনন্দ, কেন তুমি দ্রুত হ'চ্ছ? পরাশর। যদি অজ্ঞানতা বশতঃ ত্রীচরণে অপরাধী হ'য়ে থাকি, আমার দুখিনী জননী অপরাধিনী নয়, আমার পিতামহী আপনার চরণাশ্রিতা, কেন তাঁদের পরিত্যাগ ক'চ্ছেন? দাদা, দাদা, আমি কি কোন অপরাধ ক'রেছি? পিতামহী কি কোন অপরাধ করেছেন? না আমার অভাগিনী জননী কোন অপরাধ ক'রেছেন? তাই আমাদের শিক্ষা দেবার জন্ত, আশ্রয়হীন ক'রে চলে যাচ্ছেন? দাদা, দাদা, আমাদের চরণে ঠেলবেন না!

বশিষ্ঠ। বৎস, যদিও তুমি বালক, কিন্তু যজ্ঞসুত্রধারী ব্রাহ্মণ। কর্তব্য-পালন যার জীবন, সেই কর্তব্য পালনে তোমার পিতামহ অগ্রসর। তুমি শিক্ষা কর, ব্রাহ্মণের জীবন কি কঠোরতা পূর্ণ! অস্ত্রাস্ত্র বর্ণ, ব্রাহ্মণের ঈর্ষা করে, তারা জানে না যে নিরবচ্ছিন্ন কণ্টকাকীর্ণ পথে ব্রাহ্মণের গমনাগমন। বিরামহীন কার্য, আত্মত্যাগ কার্য, পরহিত-সাধন কার্য,—সে কার্যে কায়মনপ্রাণ বিসর্জন, ব্রাহ্মণের আজীবন ব্রত।

পরাশর। দাদা, এ কঠোর বিশ্বামিত্র! একে কি কেউ শাস্তি প্রদান করে না? শুনেছি, এর কৌশলেই আমার পিতৃদেব হত, উনশত খুল্লতাত হত। আবার আপনার নিধন-কামনা ক'রেছে। এ দুরাচার কি দণ্ডনীয় নয়?

বশিষ্ঠ। বৎস, দণ্ডপ্রদানের ভার আমাদের নয়। রোষ পরিত্যাগ

কর । রোষপরবশ হ'য়ে দেবদুল্লভ ব্রাহ্মণের বর্জ্যন ক'রো না ।
ব্রাহ্মণের বল কঁমা, দণ্ড প্রদান নয় । বৎস, আমি বিদায় হ'লেম ।

(গমনোদ্যোগ)

(বেগে স্নেত্রার প্রবেশ)

স্নেত্রা । প্রভু, প্রভু, দাসীর প্রতি করুণা করুন ! চিরদুখিনীকে
আশ্রয় প্রদান করুন ! চরণাশ্রিতাকে চরণে স্থান দিন !

বশিষ্ঠ । কে মা তুমি ?

স্নেত্রা । আমি গাধিরাজ-কুলকামিনী মহর্ষি বিশ্বামিত্রের ধরণী ।

বশিষ্ঠ । আমার নিকট কেন মা ?

স্নেত্রা । স্বামীর কল্যাণ-কামনায় । স্বামীর ব্রহ্মহত্যা নিবারণের
নিমিত্ত ! স্বামীর জীবনব্যাপী কঠোর তপস্তা না বিফল হয়, সে
জন্ত আপনার শরণাগতা, দাসীর প্রতি রূপা করুন, যজ্ঞে উপস্থিত
হবেন না ।

বশিষ্ঠ । মা, আমি প্রতিশ্রুত । আমার মিথ্যাবাদী ক'রবার কামনা
ক'রো না ।

স্নেত্রা । প্রভু, প্রভু, আমার স্বামীকে ব্রহ্মহত্যা মহাপাপ হ'তে রক্ষা
করুন, সতীকে পতি ভিক্ষা দেন ।

বশিষ্ঠ । শুভে, তপঃপ্রভাবে তোমার স্বামী দেবরক্ষিত, তাঁর অমঙ্গল
আশঙ্কা কি নিমিত্ত কর ?

স্নেত্রা । প্রভু, প্রভু, দাসীর সহিত কি নিমিত্ত প্রতারণা ক'চ্ছেন ?

কোথা, কেবা আছেন দেবতা

ব্রহ্মযাতী রক্ষণে সক্ষম ?
 মহা অমঙ্গল সম্মুখে আমার—
 ব্রহ্মবধ স্বামীর কামনা ।
 যে ব্রাহ্মণ—ব্রহ্মার বদন বিনিম্বত,
 যেই ব্রাহ্মণের পদধূলি
 বক্ষঃস্থলে করিয়ে ধারণ,
 নারায়ণ গৌরব করেন জ্ঞান ;
 যে ব্রাহ্মণ ব্রহ্মশক্তি বলে—
 সুরধুনী গণ্ডুষে করেন পান ;
 বিন্দু সম সিক্তবারি করিলা শোষণ ;
 যে ব্রাহ্মণ ত্যাগ-শক্তি বলে,
 বাসবের স্বর্গলাভ হেতু,
 তৃণসম নিজ অস্থি করিলেন দান ;
 যেই ব্রাহ্মণের কৃপা-দৃষ্টি লভি—
 মহাপাপী পাপ-মুক্ত হয় ;
 সেই ব্রাহ্মণের নিধন-সাধনে,
 যজ্ঞ আয়োজন পতির আমার ।
 প্রভু, প্রভু,
 অমঙ্গল এ হ'তে অধিক কিবা !
 রক্ষা করো পতিরে আমার !

বশিষ্ঠ । সাক্ষি, ব্রাহ্মণের কার্য্যে কেন বাধা প্রদান কর ?

(গমনোন্তত)

স্নেহা । না, প্রভু, সে নিদারুণ যজ্ঞে আপনাকে যেতে দেব না । এই আমি আপনার গমনপথ রোধ ক'রে পতিত হ'লেম, দাসীকে বধ ক'রে যজ্ঞে গমন করুন ।

(বশিষ্ঠের পথাবরোধ করিয়া পতন)

বশিষ্ঠ । সান্নিধ্য, গাত্ৰোত্থান কর । তোমার সতীত্ব প্রভাবে তোমার স্বামী জগদ্পূজ্য হবে ।

স্নেহা । প্রভু, অবলাকে বঞ্চনা ক'রবেন না,—বলুন, আমার মনো-
বাঞ্ছা পূর্ণ হবে ?

বশিষ্ঠ । সতীর মনোবাঞ্ছা নারায়ণ পূর্ণ করেন ।

[অগ্রে বশিষ্ঠ, তৎপশ্চাৎ স্নেহার প্রস্থান ।

অদৃগ্ভী । মা, তুমি কি কঠিনা, যজ্ঞে যেতে বিরত করলে না ! অকুল সাগরে আমাদের ভাসালে ! আমরা আশ্রয়হীনা হ'য়ে কিরূপে জীবন ধারণ ক'র্ব্বো ! আমার পরাশরের দশা কি হবে ?

অরুন্ধতী । মা, আমার বুখা ভৎস'না কি নিমিত্ত ক'চ্ছ ? তুমি ব্রাহ্মণ-কণ্ঠা, ব্রাহ্মণ-পত্নী, ব্রাহ্মণ-জননী,—তুমি ব্রাহ্মণ-গৃহে অবস্থিতি ক'রে কি ব্রাহ্মণের আচার অবগত নও ? আমি সামান্য রমণী, আমার কি শক্তি, যে ওঁর প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করি ! করুণায় ব্রাহ্মণ কোমল হৃদয়, কিন্তু প্রতিজ্ঞায় মেরুর গায় অটল । যদি তিন লোক একত্রিত হ'য়ে প্রভুকে নিবারণ ক'রতো, তথাচ তিনি যজ্ঞে যেতে বিরত হতেন না । ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরের বাক্যেও ব্রাহ্মণ, প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করে না । ব্রাহ্মণ সত্যবাদী, তাঁর সত্য ভঙ্গ হওয়া অসম্ভব ।

বৎস পরাশর, এই বালক বয়সে তুমিই আমাদের আশ্রয়। মা, তুমি বালকের পরিচর্যায় নিযুক্ত থাক, বিলাপে ফল কি !

পরাশর । মা, যদি ব্রাহ্মণের বাক্য এরূপ অটল হয়, আমিও ব্রাহ্মণ, গায়ত্রী আমার সহায়,—আমিও প্রতিজ্ঞা ক’ছি, গায়ত্রীদেবীর সাহায্যে আমি বিশ্বামিত্রের মারণ-যজ্ঞ বিফল ক’রবো। আমি তাঁরই উপাসনায় প্রবৃত্ত হ’লেম।

[পরাশরের প্রস্থান ।

অদৃশ্যন্তী । মা, মা, পরাশর আবার কি ক’রে, ও আবার ঐ প্রতিজ্ঞা-বন্ধ হ’ল? জানিনা অদৃষ্টে আরও কি আছে !

অরুন্ধতী । মা, চিন্তিত হ’য়ে না, একমাত্র বেদমাতা গায়ত্রী ব্রাহ্মণের সহায়। বালক সেই ব্রহ্মবাদিনীর আশ্রয় গ্রহণ ক’রবে, এতে অমঙ্গল-আশঙ্কা নাই। চল যাই।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

—:~:~:~:—

বিশ্বামিত্রের যজ্ঞ-স্থল ।

বিশ্বামিত্র ও ব্রাহ্মণগণ ।

বিশ্বা । সভাস্থ সকলে শ্রবণ করুন। যদিচ স্বয়ং লোক-পিতামহ আমায় ব্রহ্মর্ষিষ্য প্রদান ক’রেছেন, তথাচ বর্শিষ্ঠ বলেন, আমাতে ব্রাহ্মণের লক্ষণের অভাব। কোন্ স্থানে আমার ক্রটি, তা পরীক্ষার

নিমিত্ত আমার এই যজ্ঞের আয়োজন । বশিষ্ঠ দম্ভভরে ব্রহ্মার
বাক্য উপেক্ষা ক'রেছেন । দম্ভভরে তাঁর মারণ-যজ্ঞে আমার পৌর-
হিত্য স্বীকার ক'রে আমার যজ্ঞ সম্পন্ন ক'রবেন, অঙ্গীকার ক'রে-
ছেন । আজ পরীক্ষিত হবে, তাঁর ব্রাহ্মণত্বের কত তেজ, তিনি
কোন তেজে ব্রহ্মার বাক্য উপেক্ষা করেন ।

১ম ব্রাহ্মণ । মহর্ষি, আপনি ক্ষান্ত হ'ন, ব্রাহ্মণের মারণ-যজ্ঞ আপনার
উচিত নয় ।

বিশ্বা । আমি সর্বসমক্ষে বলছি, আমি মারণ-যজ্ঞে বিরত হব, যদি
বশিষ্ঠ উপস্থিত না হন । তবে এই মাত্র প্রচার ক'রবো, বশিষ্ঠ
অসত্যবাদী ।

(বশিষ্ঠের প্রবেশ)

বশিষ্ঠ । ব্রাহ্মণ অসত্যবাদী হয় না । আমি তোমার যজ্ঞ সম্পূর্ণ ক'র-
বার জন্য উপস্থিত । হোমানল প্রজ্জ্বলিত ক'রো, আমি তোমার
যজ্ঞ সম্পন্ন ক'ছি ।

২য় ব্রাহ্মণ । বশিষ্ঠ, বশিষ্ঠ, উন্নত হ'রো না । বিশ্বামিত্রের সহিত
সাক্ষাৎ কর । ব্রহ্মার বচন কি নিমিত্ত উপেক্ষা ক'চ্ছ ?

বশিষ্ঠ । আমি ব্রহ্মার বচন উপেক্ষা করি নাই, শাস্ত্র-মর্যাদা রক্ষা ক'ছি ।

বিশ্বা । তোমারই মারণ-যজ্ঞ, স্মরণ আছে ?

বশিষ্ঠ । আমি কর্তব্যপরায়ণ, তোমার পুরোহিত,—তোমার যজ্ঞ
সম্পন্ন ক'রতেই উপস্থিত হ'য়েছি । (যজ্ঞকুণ্ড-সম্মুখে উপবেশন)

বিশ্বা । (স্বগত) এ কি উন্মাদ ব্রাহ্মণ !

কিন্তু মিথ্যা জ্ঞান করিয়াছে ব্রহ্মার বচন ?

নহে, নিজ প্রাণ আহতি প্রদানে,

কি সাহসে উপস্থিত মম যজ্ঞ-স্থানে ?

বশিষ্ঠ । বিশ্বামিত্র, কি চিন্তা ক'চ্ছ ? হোমানল প্রজ্জলিত, উপবেশন কর ।

বিশ্বা । তথাচ তুমি আমায় ব্রাহ্মণ ব'লে স্বীকার ক'রবে না ?

বশিষ্ঠ । ব্রাহ্মণ হ'য়ে অশাস্ত্রীয় কার্য্য কিরূপে ক'রবো ? বাক্যব্যয়ে

প্রয়োজন নাই, যজ্ঞ আরম্ভ করি ।

ব্রাহ্মণগণ । ওঠো, ওঠো, ব্রহ্মহত্যা কে দেখবে !

বশিষ্ঠ । হে ব্রাহ্মণমণ্ডলি, আমার করযোড়ে নিবেদন,—সকলে

আমায় ব্রাহ্মণ-সমাজের নেতা নির্বাচন ক'রেছেন,—আমার অনু-

রোধ, সকলে যজ্ঞে উপস্থিত থাকুন । আপনাদের আশীর্ব্বাদে যেন

ব্রাহ্মণের মান, ব্রাহ্মণের প্রতিজ্ঞা রক্ষা ক'রতে সক্ষম হই ।

বিশ্বা । (স্বগত) এ কি চকৎকার !

অগ্রসর আপন সংহারে,

তৃণ সম উপেক্ষা করিয়া প্রাণ !

কোথা হ'তে হেন তেজ ধরে এ ব্রাহ্মণ !

আসন্ন মরণ,

তিল মাত্র নহে বিচলিত !

ব্রাহ্মণত্ব যদি ইহা হয়,

এ অতি অদ্ভুত পরিচয় !

নাহি মম হৃদে হেন বল,—

অহেতু আপন মৃত্যু আহতি প্রদানে !

অদ্ভুত— অদ্ভুত !

বশিষ্ঠ। বিশ্বামিত্র, উপবেশন কর।

(বিশ্বামিত্রের উপবেশন)

হে সর্বভূক্ত, আমার যজ্ঞমানের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর, ব্রহ্মার বাক্য
রক্ষা কর ! বশিষ্ঠ নিধন স্বাহা !

। (যজ্ঞকুণ্ডে ১ম বার আহুতি প্রদান)

বিশ্বা।

বশিষ্ঠ, স্থির হও।

(স্বগত) বাতুল ব্রাহ্মণ !

বাতুল ব্যতীত,

স্বৈচ্ছায় কে হয় আত্মঘাতী !

উন্মাদ লক্ষণ অধিক কি আছে আর—

নিজ বধ-যজ্ঞ পূর্ণ করিতে উদ্ভত !

প্রফুল্ল বদন,

উন্মাসিত তেজোরশি তায়,

হোমায়ি সদৃশ জ্যোতি বদনমণ্ডলে !

উন্মত্ততা প্রভাবে এ রাগ !

হিতাহিত নাহি জ্ঞান আর !

একাগ্রতা সহ করে ল'য়েছে আহুতি,

সত্য যেন হিতকারী পুরোহিত মম !

উন্মত্ততা এ যদি না হয়,

তবে কিবা উন্মাদ লক্ষণ !

নাহি কার্য্য এ উন্মাদ বধে।

তপ, জপ, বিফল সকল !

বিফল ব্রহ্মার বাক্য উন্মাদেয় হেতু ।

যম কৰ্মফল, দোষ ইথে নাহি কার ।

যা হবার হবে,

এ উন্মাদ বধে নাহি প্রয়োজন !

বশিষ্ঠ । বিশ্বামিত্র, আমি যখন তোমার পৌরহিত্য গ্রহণ ক'রেছি,

তুমি নিষেধ ক'রলেও আমি তোমার যজ্ঞ পূর্ণ ক'রবো । চিন্তা

ত্যাগ কর । বিলম্ব কি নিমিত্ত ?

বিশ্বা ।

দম্ভ, দম্ভ,—নহে বাতুলতা ।

অবিশ্বাস ব্রহ্মার বচনে !

কর' আহতি প্রদান ।

বশিষ্ঠ । বশিষ্ঠ নিধন স্বাহা !

(যজ্ঞকুণ্ডে ২য় বার আহতি প্রদান)

বিশ্বা । (স্বগত) সত্যই কি উন্মাদ । উন্মাদ না দান্তিক, কিছুই স্থির

ক'রতে পারছি নে । যাই হোক, ব্রাহ্মণকে নিরস্ত করি ।

(প্রকাশ্যে) এখনও বিবেচনা কর । আমি সত্য ব'লছি, আমি ব্রহ্মার

নিকট বর প্রাপ্ত । ব্রহ্মার বাক্য বিফল হবে না । এই তৃতীয় বার

আহতি প্রদানে তোমার যুগুৎসুক্য হবে ।

বশিষ্ঠ । আমি তোমার পৌরহিত্যে ত্রতী হ'য়েছি, তোমার যজ্ঞ পূর্ণ

করাই আমার কার্য্য । এই তৃতীয় আহতি দানেই তোমার যজ্ঞ

সম্পূর্ণ হবে ।

বিশ্বা ।

স্থির হও ।

এ কি, এ কি, কি প্রপঞ্চ করি দরশন ।

অটল মেরুর সম নেহারি ব্রাহ্মণ !
 কি মহা প্রভাবে হেন মহা আত্মত্যাগ !
 এ মাহাত্ম্য অভাব আমার,
 হেন কার্যে নহিতো সক্ষম আমি !
 প্রাণবধ হেতু করি যজ্ঞ আয়োজন,
 নাহি তাহে রোধের লক্ষণ,
 উদ্ধৃত আহতি দানে অবিচল ভাবে !
 জগদম্বে, বুঝিয়াছি কি ক্রটি আমার,—
 ক্ষমাহীন কঠোর হৃদয় মম !
 মহামায়া, মোহঘোর নিবিড় তোমার !
 তপোবলে ঘোর তম নাহি হয় দূর !
 রোষ-বশে অভিশাপ প্রদানি রম্ভায়,
 উদ্যত হ'য়েছি পুনঃ ব্রহ্ম-বধ হেতু !
 ধিক্, ধিক্, তপস্শায় মম !
 ধিক্, ধিক্, রাজর্ষিহ, মহর্ষিহ লাভ !
 শতধিক্, ব্রহ্মর্ষিহ-লাভ-আকাজ্জ্বায় !
 ক্রোধনস্বভাব, চণ্ডানহ ক'রেছে আশ্রয় ।
 পদরেণু ব্রাহ্মণের করিতে গ্রহণ,
 কদাচন যোগ্য নহি আমি !
 হে ব্রাহ্মণ, কর ক্ষমা,
 ক্ষান্ত হও আহতি প্রদানে ।
 করিয়াছি আহতি গ্রহণ,

নিফল না হবে কদাচন ।
 লোভুপ করাল জিহ্বা অগ্নি দেবতার*
 আহতি গ্রহণ হেতু,—
 হব তবে নিরস্ত কিরূপে ?
 বিশ্বা । আহতি প্রদান কর মম বধ হেতু !
 কর আশীর্বাদ,
 মৃত্যুতে হউক মম চণ্ডালত্ব দূর !
 হে ব্রাহ্মণ,
 কৃপায় মার্জনা কর অধম কিল্বরে,
 বুঝি নাই মাহাত্ম্য তোমার ।
 যজ্ঞসূত্রধারী, দেবতার দেবতা ব্রাহ্মণ,
 অজ্ঞান অধম,
 হয় নাই ধারণা আমার ।
 প্রায়শ্চিত্ত রূপে,
 মন্তকে করহ মম আহতি প্রদান ;
 দ্বিখণ্ড হউক মুণ্ড আহতি-প্রভাবে ।
 দাও দাও, বিরত কি হেতু ?
 বশিষ্ঠ । আমি পুরোহিত তব,
 আসি নাই অহিত সাধনে ।
 বিশ্বা । নির্দোষ হউক তবে পাপ যজ্ঞানল !

(বারি-নিষ্কপে যজ্ঞানল নির্দোষ করণ)

বশিষ্ঠদেব, ব্রহ্মার বচনেও আমার ব্রাহ্মণত্ব লাভ হয় নাই । তোমার

রূপায় আমার মনের প্রতারণা বুঝ্তে পেরেছি । আমি ক্রোধন-
স্বভাব, আমায় মার্জনা শিক্ষা দাও ।

বশিষ্ঠ । সাধু, সাধু ! তুমি পরম মার্জনাশীল, তোমার নিকট
জগৎ মার্জনা শিক্ষা ক'রবে । হে ব্রহ্মর্ষি, আমার নমস্কার গ্রহণ
করুন ।

বিশ্বা । নমস্কার ! একি, তুমি আমার ব্রাহ্মণত্ব স্বীকার ক'রলে ?

বশিষ্ঠ । অবশ্য স্বীকার ক'রবো । তুমি পরম তিতিক্ষাশীল ব্রাহ্মণ ।

পবিত্র ব্রহ্মণ্যত্মীতে তোমার মুখমণ্ডল দীপ্তিমান ! তুমি ব্রহ্মর্ষিত্ব
লাভার্থ কঠোর তপস্তা ক'রেছ ; আমি তোমার ব্রাহ্মণত্ব অস্বীকার
করায় তোমার ব্রহ্মার নিকট বর লাভ বিফল হ'য়েছিল । আমি
তোমার পরম শত্রু, তোমার ইষ্টলাভের বাধা । তৃতীয় আহতি
প্রদানে আমার মুণ্ড স্বকচ্যুত হ'ত নিশ্চয় । কিন্তু তুমি পরম
মার্জনাশীল, এ পরমশত্রু সংহারের শক্তিপ্রাপ্ত হ'য়েও ব্রাহ্মণ-ভূষণ
তিতিক্ষা-গুণে মার্জনা ক'রেছ । তুমি রাজর্ষি, মহর্ষি, ব্রহ্মর্ষি, আমার
প্রণম্য ।

বিশ্বা । বশিষ্ঠ, বশিষ্ঠ, তুমি আমার গুরু, তুমি আমার নয়ন উন্মুক্ত
ক'রলে । আমার এতদিন ধারণা হয় নাই যে অভিমান বর্জনই
ব্রাহ্মণত্ব । আমি ঘোর তপাভিমানী ছিলাম, আজ তোমার রূপায়
আমার সে অভিমান দূর হ'ল ! আমায় পদধূলি প্রদান কর ।

বশিষ্ঠ । বিশ্বামিত্র, তুমি আমার সখা, আমায় আলিঙ্গন প্রদান কর ।

তুমি মহাতপা, আমি তোমায় পদধূলি প্রদানে যোগ্য নই ।

ব্রাহ্মণগণ । জয়, ব্রহ্মর্ষি বিশ্বামিত্রের জয় ।

(ব্রহ্মণ্যদেবের প্রবেশ)

ব্রহ্মণ্য। বিশ্বামিত্র, তুমি আমার পরিচয় পেয়েছ কি ?

বিশ্ব। হাঁ, প্রভু !

নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গোত্রাক্ষগহিতায় চ ।

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥

(বেদমাতার প্রবেশ)

বেদ। বিশ্বামিত্র, আমি তোমার নিকট নিয়ত অবস্থান করিতে এসেছি।

বিশ্ব। মা ব্রহ্মবাদিনি, এতদিনে প্রসন্ন হ'লে ?

বেদ। এই আমার প্রদত্ত যজ্ঞসূত্র ধারণ কর।

(বিশ্বামিত্রের গলদেশে যজ্ঞোপবীত অর্পণ)

(স্নেনেত্রার প্রবেশ)

স্নেনেত্রা। মা, মা, বিশ্বজননি, কত্কার প্রতি তোমার অপার মেহ !

বেদ। মা, মা, তোমার স্বামী তপস্বী, তুমি তপস্বিনী। পতি-পত্নী

সম্বন্ধ পরিত্যাগ করে, তপস্বী-তপস্বিনী ভাবে অবস্থান কর।

(সদানন্দের প্রবেশ)

সদা। ব্রাহ্মণেভ্যো নমঃ। রাজা, আমি এসেছি। এই বেটী, আর

এই ছোঁড়া, আমায় চেনা দিয়েছে। তুমি লুচী-মোণ্ডা সামনে এনে

ধর, আর আমার নোলায় জল রাখ'বে না।

বিশ্ব। সখা, সখা, হিঠৈবী ব্রাহ্মণ !

(সদানন্দকে আলিঙ্গন)

হে মানব,

ব্রহ্মর্ষিষ, দেব-দ্বিজ-রূপায় লভিয়ে,

আকাঙ্ক্ষা নহেক সংপূর্ণ ।
 আকাঙ্ক্ষা আমার—
 নরত্ব হুল্লভ অতি বুরূহ মানব ।
 নাহি জাতির বিচার,
 লভে নর উচ্চপদ তপোবলে ।
 তপ দৃঢ় সহায় জীবনে ;
 প্রভাবে যাহার,
 ঘুচে নীচ সংস্কার,
 মলিনত্ব হয় বিদূরিত ;
 জন্মে আত্মবোধ,
 ঘুচে তায় জনম-মরণ-ভ্রম ;
 উচ্চ হ'তে উচ্চতর স্তরে,
 তপোবলে করে আরোহণ ।
 তপ অতুল সম্পদ,
 দানে সেই উচ্চপদ,
 যেই পদ আকাঙ্ক্ষা যাহার ।
 সাধ্যাসাধ্য নাহিক বিচার,
 পায় সর্ব অধিকার,
 হীনজন অতি উচ্চ হয় তপোবলে ।
 বেদমাতা কোলে লন তারে,
 বিহরে ব্রহ্মণ্যদেব হৃদয়-মাঝারে,
 তপের প্রভাব বুরূহ, মানবমণ্ডল !

যদি মম উপদেশ করহ গ্রহণ,
বুঝিব, সফল মম শরীর ধারণ !
তপ, তপ, হও তপাচারী !

(দেব-দেবীগণের প্রবেশ)

সমবেত সঙ্গীত ।

ব্রহ্মবিদ, হিতব্রত, বজ্রিত-চিত-বাসনা,
চিরভূষণ মার্জনা, করুণা হৃদয়-আসনা,
অজ্ঞান-ভয়-বারণ, পদ-রজ ভব-তারণ ।
উদার চেতা, বিধান-নেতা, মহাবিদ্যা অর্জন,
গম্য আত্মারাম, প্রেমে আত্ম-মগ্জন,
দ্রুত তি-ভীতি-ভঞ্জন, দেহি পদফুল-সরোজ ব্রাহ্মণ ॥

যবনিকা ।



সময়-সংক্ষেপার্থ অভিনয়কালীন নাটকের কিয়দংশ পরিত্যক্ত হয় ।

নির্দ্ধারিত দিনের পরিচয় পত্র

পরিগ্রহণ সংখ্যা.....

নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন
২৫/৭/২১ ৫/৮/২১			

